第7章 慧眼識天
1846年7月5日，弗朗西斯·蒲福在他的小冊子上寫(xiě)道：“溫度是88華氏度（約31.1攝氏度），天氣格外熱，有雷雨，是個(gè)涼爽的下午?！边@種天氣已經(jīng)持續好幾周了，蒲福似乎在盼望著(zhù)什么。他的女兒埃米莉此時(shí)感染了“一點(diǎn)霍亂”，看上去“有氣無(wú)力”的。
和所有人一樣，蒲福也擔心當前的這種困境是由壞天氣引起的。他推測，倫敦眾多人口在炎炎夏日里喘著(zhù)粗氣、冒著(zhù)熱汗，這可能會(huì )成為疾病的生發(fā)根源。那些有錢(qián)又有時(shí)間的人們早已逃離城市，到海邊去感受清新涼爽的空氣了。
可是蒲福沒(méi)有這么幸運。他還是被困在英國海軍部的辦公室里，仔細研究著(zhù)一份關(guān)于澳大利亞?wèn)|部和大堡礁海域的考察報告。自從70年前庫克船長(cháng)駕駛著(zhù)皇家海軍艦艇“奮進(jìn)號”徑直駛入這片海域，對于航海者來(lái)說(shuō)，這里至今仍然是一片冒險之地。在后面幾周，他將再次執行12小時(shí)輪班制。對于一位年過(guò)古稀的人來(lái)說(shuō)，這可不簡(jiǎn)單。雖然早已超過(guò)了退休年齡，但蒲福的工作效率幾乎沒(méi)有下降。為了遠離威斯敏斯特的喧囂，他在城市邊緣的格洛斯特市靠近貝克大街的地方租了一套房子。如今他的身體狀況已不如從前，身上還掛滿(mǎn)了半個(gè)世紀之前的累累戰傷，但他始終嚴格堅持著(zhù)一些養生方法，那就是在距離住所不遠的攝政公園進(jìn)行快步走，還有就是保持每天早晨沖一個(gè)冷水浴。在悶熱的7月，蒲福仍然停不下手頭的工作。此外，他也會(huì )和一些朋友共進(jìn)早餐，比如愛(ài)爾蘭科學(xué)家愛(ài)德華·薩賓。7月26日星期日這天，老朋友羅伯特·菲茨羅伊敲響了蒲福的大門(mén)。菲茨羅伊一個(gè)月前剛從新西蘭回到英國，這是他回國以來(lái)的首次拜訪(fǎng)。
“小獵犬號”：了不起的全球航行
久別重逢，相談甚歡。此時(shí)距離菲茨羅伊乘坐英國皇家海軍的“小獵犬號”完成遠洋航行已有10年之久了。對這兩個(gè)人而言，這次航行都是相當成功的。在給英國下議院提交的報告中，蒲福提到了“菲茨羅伊船長(cháng)出色的考察工作”。他帶著(zhù)82張精細繪制的圖標和8張海灣及海岸線(xiàn)圖返回英國，所有圖表上都附有注解和航海指南。從此，南美洲海岸再也不會(huì )被視為蠻荒之地了。任何軍官只要支付幾個(gè)先令，就可以從蒲福的辦公室買(mǎi)到南美洲整個(gè)地區的地形圖。這的確是一個(gè)了不起的成就，菲茨羅伊的圖表一直被沿用了一個(gè)世紀之久。在航海期間，他一直與蒲福保持著(zhù)通信。菲茨羅伊非常尊重他的這位領(lǐng)導，甚至還以他的名字給智利的兩個(gè)海灣命名。
如果說(shuō)地形考察算一次成功之舉的話(huà)，那么達爾文在沿途采集的大量生物樣本，包括各種千奇百怪的貝殼、骨頭、巖石和昆蟲(chóng)等，也算一項不小的成就。菲茨羅伊和達爾文在這次航海中配合得相當默契，這讓兩個(gè)人都感到十分滿(mǎn)意。不過(guò)他們也會(huì )相互斗嘴，菲茨羅伊戲謔地把達爾文封為他的“捕蠅者”，或是稱(chēng)其為“親愛(ài)的科學(xué)家”。他們在返回英國后，都被人們視為英雄人物，并開(kāi)始靜下心來(lái)書(shū)寫(xiě)各自的見(jiàn)聞和經(jīng)歷。達爾文非常熱衷于這項工作。趁著(zhù)此次航海之旅的記憶還十分鮮活，他寫(xiě)起來(lái)得心應手。相對而言，菲茨羅伊的工作要繁重得多，因為他有太多的記錄需要整理。有一次，當菲茨羅伊準備寫(xiě)一本名為《皇家艦船“冒險號”和“小獵犬號”航?？疾煊洝返臅?shū)時(shí)，達爾文瞥見(jiàn)了一篇文章，這篇文章最初是由菲利普艦長(cháng)寫(xiě)的，菲茨羅伊正在試著(zhù)整理。達爾文不禁感嘆道：“沒(méi)有玩具的小男孩的生活是乏味的?！?p/>
不過(guò)菲茨羅伊的生活也談不上乏味，因為他有太多事情要做。作為一個(gè)精力充沛、擁有貴族氣質(zhì)的年輕人，一個(gè)剛剛完成環(huán)球航行壯舉的海軍軍官，他在返回英國后的幾個(gè)月里一直都是人們關(guān)注的焦點(diǎn)。他對“小獵犬號”的指揮堪稱(chēng)完美。一名跟隨他4年的海員曾經(jīng)寫(xiě)道：“在我剛剛入伍時(shí)，如果有人說(shuō)我不是一個(gè)水手，那么我肯定會(huì )加以反駁。不過(guò)現在我要說(shuō)，直到我加入這艘軍艦后，我才知道真正的水手是什么樣子的?！边@是一種高度的贊揚，同時(shí)也是實(shí)至名歸。在5年的航海之旅中，“小獵犬號”從未傷過(guò)一兵一卒，損失過(guò)一桅一帆。菲茨羅伊在桅桿和下桁上安裝避雷針的決定后來(lái)也被證明是正確的。雖然船只曾被閃電擊中過(guò)幾次，但從未有遭受損失的記錄。不過(guò)，對于科學(xué)界而言，菲茨羅伊最大的成就還是在于他對觀(guān)測儀器的維護上。航海日志記錄及時(shí)，各項數據準確翔實(shí)。當他完成環(huán)球航行回到英國時(shí)，需要把航海中用于確定經(jīng)度的精密記時(shí)表（chronometer）與英國的當地時(shí)間進(jìn)行校對，這時(shí)便迎來(lái)了對于這次航行的終極考驗。經(jīng)過(guò)對比，他在5年中的累計航行偏差只有33秒，這是一個(gè)極為驚人的成就。
成立于1830年的倫敦地理學(xué)會(huì )（后改為英國皇家地理學(xué)會(huì )，代表人物包括蒲福）是最早為他授獎的組織之一。該學(xué)會(huì )于1837年為菲茨羅伊頒發(fā)了其最高榮譽(yù)——開(kāi)創(chuàng )者獎?wù)拢‵ounder’s Medal）。不久后，菲茨羅伊又被任命為英國領(lǐng)港公會(huì )的13個(gè)主持會(huì )員之一，該機構是負責燈塔事務(wù)的。同時(shí)，他還被任命為默西河的管理委員，確保位于英格蘭西北部的這條河的適航性。這些都是名利雙收的職位，但菲茨羅伊的雄心并未就此止步。沒(méi)過(guò)多久，他步入了政壇，在1841年大選中，作為達勒姆選區的代表在英國下議院贏(yíng)得了一個(gè)席位。此時(shí)的菲茨羅伊功成名就，他與一位軍官之女——美麗而虔誠的瑪麗·奧布賴(lài)恩喜結連理。他們可以說(shuō)是天生一對。菲茨羅伊、瑪麗和他們的子女在倫敦的貝爾格萊維亞區高檔的住宅區朗茲廣場(chǎng)定居下來(lái)，這里有大批傭人照顧他們的日常起居。
不過(guò)，菲茨羅伊在英國政府層級中的步步高升并不總是一帆風(fēng)順的。首先，他當選為英國議會(huì )議員。按說(shuō)到了這個(gè)級別，他今后的仕途將是一馬平川了，不過(guò)菲茨羅伊在競選活動(dòng)中鋒芒畢露的行事風(fēng)格導致他與其他候選人之間發(fā)生了爭吵。大量充滿(mǎn)惡毒言辭的信件在菲茨羅伊和他的對手謝潑德先生之間往來(lái)穿梭，二人甚至險些訴諸決斗，準備通過(guò)武力來(lái)一決雌雄。投票日終于到來(lái)了，菲茨羅伊贏(yíng)得了選舉，但事情還沒(méi)有結束。在威斯敏斯特的蓓爾美爾街上，菲茨羅伊被手持皮鞭、守候在聯(lián)合軍人俱樂(lè )部（United Service Club）a門(mén)外的謝潑德叫住了?！胺拼牧_伊船長(cháng)！”謝潑德大叫一聲，“我本不想打你，但是你未免也太囂張了！”
菲茨羅伊終于忍無(wú)可忍了。他用手中唯一的武器——雨傘與謝潑德斗起來(lái)，新聞媒體對這場(chǎng)沖突進(jìn)行了大肆渲染，沖突最終以菲茨羅伊將謝潑德?lián)舻乖诘囟娼K。6這種有失風(fēng)范的事件，英國議會(huì )表面上表示厭惡，但在內部卻成為大家津津樂(lè )道的話(huà)題。據報紙方面報道，這是在英國長(cháng)久的議會(huì )歷史上最激烈的一場(chǎng)競選活動(dòng)的最慘收場(chǎng)。
雖然出師不利，不過(guò)菲茨羅伊還是保住了他在議會(huì )的事業(yè)。他成為坐在羅伯特·皮爾（Robert Peel）后座的議員，并與未來(lái)首相的父親——約翰·格拉斯頓（John Gladstone）爵士成了朋友。在起草關(guān)于促進(jìn)商船海員教學(xué)質(zhì)量的法案過(guò)程中，他起到了重要作用，后來(lái)他還被選派作為奧地利的弗里德里希大公在英國巡游期間的陪同人員。1843年，斯坦利勛爵命他出任新西蘭總督。至此，一心想在英國議會(huì )謀得好職位的菲茨羅伊開(kāi)始面臨兩難抉擇。離開(kāi)英國就意味著(zhù)要放棄他豐厚的薪水和在領(lǐng)港公會(huì )里的官職。盡管菲茨羅伊知道，此行“山高路遠，條件艱苦”，但出于一種使命精神，他還是毅然接受了這一任命。但這實(shí)在不是明智之舉?！斑@是他所選擇的一條最為艱險的道路”，一位記者后來(lái)寫(xiě)道。經(jīng)過(guò)跨越了半個(gè)地球的漫長(cháng)航行，他終于到達了新西蘭。而此時(shí)的新西蘭還是一個(gè)人煙稀少的地方，且被當地的毛利人與西方殖民者之間的斗爭攪得四分五裂。他花費了兩年時(shí)間調解這場(chǎng)沖突，但沖突不僅沒(méi)有得到緩解，反而愈演愈烈。1845年，鑒于事態(tài)進(jìn)一步惡化，他被斯坦利勛爵召回。真是乘興而來(lái)，敗興而歸。
為了對自己在新西蘭出任總督期間的情況進(jìn)行說(shuō)明，菲茨羅伊將此次經(jīng)歷寫(xiě)成了一本小冊子，供政客們傳閱（此刻未來(lái)首相威廉·格拉斯頓正在閱讀），但他的問(wèn)題還遠未結束。他乘坐一艘名為“大衛·馬爾科姆號”（David Malcolm）的商船返回英國，該船是由慵懶懈怠的凱布爾船長(cháng)指揮的。他們從新西蘭向東航行，穿越太平洋，而后凱布爾指揮船只直奔麥哲倫海峽。雖然菲茨羅伊數年之前曾在這里駕駛捕鯨船乘風(fēng)破浪，帶領(lǐng)考察隊翻山越嶺，
但他對這片海域那桀驁不馴的性格仍然記憶猶新。他寫(xiě)道：
麥哲倫海峽的狂暴、陰郁和荒涼是人盡皆知的，不過(guò)，偶爾遇到晴天時(shí)，這里的壯美風(fēng)光，包括覆蓋著(zhù)皚皚白雪的山峰、遼遠廣闊的冰川、光影交織的森林、巍峨聳立的峭壁、大大小小的瀑布，以及承載這一切的深藍色的海洋，也是世界上其他地方絕無(wú)僅有的。
這里的天氣仍然變化無(wú)常。凱布爾船長(cháng)指揮船只幾乎穿越了整個(gè)麥哲倫海峽，駛往位于南美洲東海岸的仁慈港（Mercy Harbour）。到了港口，他拋出的纜繩很短，放下的錨也是最輕的，之后就回到甲板下休息了。菲茨羅伊對此感到十分無(wú)奈。所幸他隨身攜帶了兩個(gè)甘油氣壓計。后來(lái)他寫(xiě)道：
4月11日，當船從海上歸來(lái)后，竟然以這種方式下錨停泊，很多帆桁都未收束，還高高地懸在上方，雖然我的兩只甘油氣壓計顯示風(fēng)暴就要來(lái)臨了，但（凱布爾）像往常一樣又去睡大覺(jué)了。當風(fēng)暴開(kāi)始的時(shí)候，我急忙催促這位船長(cháng)降下桅桿、帆桁和轉向索，同時(shí)把第二個(gè)錨準備好。做完這些之后，我們的船長(cháng)再次回到甲板下的休息室，進(jìn)入溫柔的夢(mèng)鄉。
事后證明，菲茨羅伊的警覺(jué)是至關(guān)重要的。當船長(cháng)離開(kāi)之后，菲茨羅伊仍然堅持查看錨的情況。他所擔心的不僅僅是這條船，同時(shí)還有他在甲板下熟睡的妻子和3個(gè)孩子。氣壓表的讀數在持續下跌。他知道這預示著(zhù)什么。為了加固船體，他將第二只錨也拋了下去?！澳翘斓囊雇砗苊?，夜空清朗，還能看到月光”，他后來(lái)回憶道。很多人覺(jué)得他是多此一舉。但到了凌晨?jì)牲c(diǎn)，天氣發(fā)生劇烈變化。從西面傳來(lái)狂風(fēng)的咆哮聲，“一道高度接近下桅桿的白色水墻”撲向船體。在短短的幾分鐘里，“大衛·馬爾科姆號”的位置發(fā)生了嚴重的偏移，與幾座花崗巖礁石近在咫尺。菲茨羅伊表示：“如果事先未作好應對措施，估計整船人都將難以幸免。唯有上帝保佑，人們才能在如此荒涼、狂野和兇險的國度得救?！?p/>
雖然“大衛·馬爾科姆號”有驚無(wú)險地穿越了麥哲倫海峽，但這絕非得益于凱布爾船長(cháng)的指揮才能。對于菲茨羅伊來(lái)說(shuō)，這是一次僥幸逃生，完全是受到了上帝眷顧的結果。
在擔任“小獵犬號”船長(cháng)的那些年，菲茨羅伊有了類(lèi)似于耶穌復活般的經(jīng)歷。他是一個(gè)虔誠的基督徒，但在年輕時(shí)，這一信仰還比較謹慎?！拔以谀贻p時(shí)一度感到十分焦慮，不知道該如何看待自己對于摩西所寫(xiě)的《創(chuàng )世記》的懷疑，即使不是完全不信”，他在回憶錄中如是寫(xiě)道。不過(guò)到了19世紀40年代，菲茨羅伊堅定了自己的信仰。他寫(xiě)到了自己之前的思想“搖擺”和“假想”，認為《舊約》中記錄的“可能是神話(huà)傳說(shuō)”。他的朋友們注意到了他的這種思想轉變。他越發(fā)忍受不了一些異端理論，比如地理學(xué)家查爾斯·萊伊爾（Charles Lyell）在其所著(zhù)《地理學(xué)原理》中的理論——地球的起源相當久遠。
朋友們將菲茨羅伊的這種轉變歸因于受到他的妻子瑪麗的影響。和他之前研究顱相學(xué)一樣，菲茨羅伊總是傾向于毫無(wú)保留地接受一種思想。一位記者后來(lái)寫(xiě)道：“菲茨羅伊一旦選擇相信某個(gè)觀(guān)點(diǎn)，那么誰(shuí)也無(wú)法使他對此產(chǎn)生動(dòng)搖?！睉阎?zhù)對叛教者的憤怒，在《皇家艦船“冒險號”和“小獵犬號”航?？疾煊洝返淖詈笠徽?，他還專(zhuān)門(mén)列舉大量事實(shí)，對《舊約》中的說(shuō)法進(jìn)行論證。他試圖將旅途中的見(jiàn)聞與他在《圣經(jīng)》中讀到的內容聯(lián)系起來(lái)。他宣稱(chēng)，世界上至少有23個(gè)不同的人種，他們就像不同類(lèi)型的石頭一樣，可以被劃分為三六九等。他所遇到的黑色、紅色和棕色人種部落是諾亞的孫子古實(shí)（Cush）的后裔，他們曾受到神的責罰；而那些長(cháng)相英俊偉岸、皮膚白皙的歐洲人則是閃（Shem）和雅弗（Japheth）的后裔，他們受到了神的青睞。作為一個(gè)嚴格按照字面意義理解《圣經(jīng)》的人，菲茨羅伊把每樣東西都放到《舊約》當中去解釋。
菲茨羅伊有一個(gè)觀(guān)點(diǎn)后來(lái)受到了達爾文的諷刺，該觀(guān)點(diǎn)認為，恐龍之所以滅絕，是因為它們體型太大、太笨重了，無(wú)法爬上諾亞方舟的跳板。不過(guò)，在1846年，達爾文和菲茨羅伊的關(guān)系還是比較友好的。在得知他的老朋友回到倫敦后，達爾文立即寫(xiě)了一封簡(jiǎn)信。他在信的開(kāi)頭寫(xiě)道：“您此次回程一路多有艱險，得知您平安返回倫敦后，特此致信以示慶賀?！薄暗改慕】滴词軗p害，還像以前那樣生龍活虎……我知道您一定有諸多事務(wù)纏身，若在城中有空，可攜夫人來(lái)鄉下小住幾日，我和我的妻子將感到不勝榮幸；我們在鄉下有一套寬敞舒適的房子，位置十分安靜，空氣也非常清新怡人?！?p/>
雹暴襲擊倫敦
隨著(zhù)7月酷暑的到來(lái)，菲茨羅伊一定也非常希望能到達爾文位于肯特郡道恩村的家里做客。溫度升得更高了。公園里的草坪變成了金黃色，地面干旱龜裂，就像一船餅干一樣。整個(gè)倫敦都被籠罩在一片熱浪當中。為了避暑，很多人都待在房間里，或者躲在倫敦的林蔭路和鳥(niǎo)籠道兩旁的榆樹(shù)底下。自1814年的冰雪集會(huì )以來(lái)，倫敦的人口從當時(shí)的100萬(wàn)人增加到了200萬(wàn)人，成為當時(shí)世界上人口最多的城市。不過(guò)，1846年7月底的倫敦不再是冰天雪地的世界了，拉雪橇、溜冰、吃姜餅、喝杜松子酒和蘇打飲料似乎都已變得十分遙遠。取而代之的是人們在九曲湖泡澡，在落潮時(shí)到泰晤士河邊戲水。盧克·霍華德，也就是之前給云進(jìn)行分類(lèi)的人，將這種天氣稱(chēng)為“烈日轟擊”（Coup de soleil）。
多年來(lái)，霍華德堅持從事天氣研究，發(fā)表了他著(zhù)名的《倫敦氣候》和《氣象學(xué)七講》。在這些著(zhù)作中，霍華德首次表示，隨著(zhù)城市規模的不斷擴大，它們已經(jīng)能夠形成自己的“小氣候”了。他認為，在倫敦市區，從大量煙囪和廚房煙氣中排放出來(lái)的熱量積聚起來(lái)，足以使市區的溫度比其周邊鄉村地區高出1.579華氏度（約0.877攝氏度）。此外他也認為，擁擠的人群也會(huì )將溫度進(jìn)一步抬高。他做了一個(gè)類(lèi)比：
不論是在冬天還是夏天，當一個(gè)人將手放在蜂房上時(shí)，將會(huì )意外地發(fā)現，一群小小的蜜蜂竟然能夠提升它們所處蜂房的溫度，因此在溫暖的天氣里，我們可以看到它們會(huì )扇動(dòng)翅膀為蜂房通風(fēng)降溫；而且在休息時(shí)，它們會(huì )像城市的居民一樣，喜歡?？吭陂T(mén)口通風(fēng)的地方。14在霍華德看來(lái)，倫敦就是一個(gè)超大型的蜂房。而到了1846年7月31日，倫敦人就像蜜蜂一樣，紛紛到門(mén)口乘風(fēng)納涼。7月在滾滾雷聲中結束，雷聲從南方天邊傳來(lái)，就像看門(mén)狗的吠叫一樣隆隆作響。蒲福也和所有倫敦人一樣，在這種悶熱天氣下艱難度日。
8月1日，他因承受“霍亂之苦”而醒得很早。輾轉難眠的蒲福叫來(lái)了醫生，給他開(kāi)了一片含有鴉片和甘汞的藥片，吃完后“他完全鎮定了下來(lái)”。在鎮靜劑的作用下，蒲?；杷艘粋€(gè)上午，整個(gè)城市都被籠罩在一片霧靄當中。一直等到上午10點(diǎn)，陽(yáng)光才穿透云層投射下來(lái)，而太陽(yáng)一旦露頭，便又開(kāi)始施展淫威。溫度一路飆升到32.2攝氏度。在格林尼治，天空中鋪滿(mǎn)了卷層云。小飛云壓著(zhù)屋頂向前飛奔。疾風(fēng)驟起，吹得樹(shù)木沙沙作響，窗戶(hù)搖晃不定。雷聲也越響越大。到了下午3點(diǎn)左右，蒲福從沉睡中醒來(lái)，看到外面昏天黑地的。沒(méi)多久，夏季的暴風(fēng)雨鋪天蓋地而來(lái)。
倫敦已經(jīng)多年沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這么猛烈的暴雨了。大雨傾盆而下，一道道閃電劃破昏暗的天空。暴雨越下越大，絲毫沒(méi)有停息的意思。水流很快就淹沒(méi)了排水溝，匯聚成河，沿著(zhù)街道奔流而下，水位都在迅速上漲。整座城市就像是遭受了侵略。在泰晤士河上，一艘輪船被閃電擊中。電流擊穿了船身，擊毀了右舷的明輪罩，還差點(diǎn)擊中站在船橋上指揮航行的船長(cháng)。還有一道閃電擊中了位于倫敦市莫寧頓新月街17號的建筑，電流穿過(guò)煙囪，將一個(gè)女仆擊倒在地。在倫敦南部的諾伍德，牧場(chǎng)上的一群割草工人由于未能及時(shí)躲避，閃電瞬間奪走了4個(gè)人的生命。
在格林公園，水流巨大的沖擊力沖破了一根金屬排水管。從商業(yè)街順流而下的一股水浪涌入了圣詹姆斯公園，將一群羊沖得東倒西歪。巨大的水流還未退去，風(fēng)暴的第二波攻擊又到來(lái)了，風(fēng)暴帶來(lái)了“一場(chǎng)大冰雹，很少有人見(jiàn)過(guò)比這更大的”。冰雹不僅降落的速度快，而且比玻璃球還大還重，有的大小甚至接近半個(gè)便士的銅幣，就像致命的碎冰塊兒一樣噼里啪啦地砸下來(lái)?！短┪钍繄蟆泛髞?lái)報道說(shuō)，有顆冰雹重達1.5盎司（約42.5克）。這場(chǎng)冰雹幾乎相當于將布賴(lài)頓海岸的全部石子收集起來(lái)砸向倫敦地區。躲在房間里的人們聽(tīng)著(zhù)冰雹砸在玻璃上發(fā)出的聲音。大雨和冰雹一直持續了兩個(gè)小時(shí)。直到下午6點(diǎn)一刻，人們才敢試著(zhù)走出家門(mén)。街上一片凌亂，居民們紛紛用牛奶桶從窗戶(hù)里往外舀水。
之后的幾天，倫敦各家報紙對受災情況進(jìn)行了報道：“恐怖的雷雹風(fēng)暴”，“毀滅性的雷暴”，以及“有史以來(lái)最強的周六大風(fēng)暴”。這些報道文章對這次由閃電、強風(fēng)、大雨和冰雹共同造成的浩劫作了全景式的描述。在兩英里長(cháng)的旺茲沃思大道兩側，凡是朝南的門(mén)窗玻璃全被擊得粉碎。在新建的議會(huì )大廈，約有7000塊老式的冕牌玻璃被毀，同時(shí)受損的還有伯靈頓拱廊街上的2736扇窗戶(hù)和天窗，在米爾班克的一家工廠(chǎng)，1.4萬(wàn)塊玻璃被毀。在白金漢宮，由于畫(huà)廊上方的天窗損毀，大雨從缺口處傾瀉而入，大量世界級名畫(huà)險些被毀。在存放有阿爾伯特·庫普、帕爾米賈尼諾、斯蒂恩和凡·戴克等畫(huà)家代表作的房間，一小時(shí)內積水的深度就上升了數英尺。
在暴雨過(guò)后的幾周里，報紙上涌現出無(wú)數篇受災報道。蒲福家的受災情況不算太嚴重，他叫來(lái)了玻璃工，僅用兩天時(shí)間就把這場(chǎng)“小災”修補好了。這次真可謂僥幸。不過(guò)，他對于其他人的受災情況仍然是感同身受的。他在筆記本上寫(xiě)道，“到處都是這次暴雨造成的災情，破損的溫室、灌水的房間、被撐破的排水管，等等”。一周過(guò)后，他仍在對這次事件進(jìn)行反思。他寫(xiě)道，“據說(shuō)周六的雹暴，抑或說(shuō)是大冰塊雨，導致倫敦大量玻璃受損，價(jià)值總計10萬(wàn)英鎊”。15損失數目之大，幾乎相當于英國工程師伊桑巴德·金德姆·布魯內爾（Isambard Kingdom Brunel）建造世界首艘螺旋槳推進(jìn)式鐵殼輪船——“大不列顛號”所花的費用。
各大媒體對這場(chǎng)風(fēng)暴爭相報道，尤其是其中一家頗具影響力的新發(fā)行的周報，名為《倫敦新聞畫(huà)報》（Illustrated London News）。這家報社雖然剛成立了不到4年，但以報道迅速、圖文并茂而受到廣泛的歡迎。這場(chǎng)風(fēng)暴自然成為這家報紙的極佳素材，它專(zhuān)門(mén)安排了兩個(gè)版面進(jìn)行報道。最吸引人的當屬報道中所附的一張雕版圖，該圖描繪的是從格林尼治附近的布萊克西斯高處向下俯瞰的受災狀況。在圖的下方，顯示的是整個(gè)倫敦的面貌，包括大大小小的街道、屋頂和塔尖，以及遠處高高聳立的圣保羅大教堂，一切就像赫伯特·梅森（Herbert Mason）在1940年德國空襲英國所拍攝的代表性照片一樣。
這種雕版圖是由畫(huà)家弗雷德里克·詹姆斯·史密斯（Frederick James Smyth）繪制的，是對極端天氣的完美描繪。倫敦的天空黑作一團，一道強烈的閃電劃破蒼穹。雨點(diǎn)以?xún)A斜的角度重重地砸下來(lái)。煙囪里冒出的煙霧都被壓得直不起腰。在作品的前景里，史密斯添加了一個(gè)人物，該人物身處于一片混亂當中，從而使整幅畫(huà)的表意更加豐富，重心也更加突出。這個(gè)人在大風(fēng)中彎腰而行，一只手扣著(zhù)頭上的帽子，防止被風(fēng)吹跑。一條狗在他的右手邊伏著(zhù)身子。他們沿著(zhù)一條街道前行，曾經(jīng)干凈整潔的街道，如今也變得泥濘不堪。前面不遠處就是郊區,他們正朝著(zhù)那里奮力挺進(jìn)。
