這部短篇小說(shuō)集由25個(gè)獨立的故事構成，這些奇幻感的故事展現了現代人生存狀態(tài)中變形、孤獨、疏離、怪誕的一面，也給讀者提供了直面、反思，甚至追問(wèn)形而上的人的存在狀態(tài)的契機。因為這樣的藝術(shù)探索，使作品充滿(mǎn)了現代主義的精神氣質(zhì)，有著(zhù)獨特的審美價(jià)值。

◎在被怪獸鯨吞后，我以鬼魂的身份寄住在它體內，開(kāi)始研究它琳瑯滿(mǎn)目的器官，而我知道怪獸唯一的名字——是現實(shí)。

◎他最后的微笑是0.38口徑的，從那以后，人們開(kāi)始大肆議論他的臉?！墩執摌嬑摇?p/>

◎就在四月的第一天，丈夫又變回了人形，目光溫柔地望著(zhù)她，而她卻從丈夫逐漸驚恐的眸子里望見(jiàn)了一個(gè)再也不想變回人的自己?！镀迚?mèng)狗》

◎一切都變了，地鐵內猶如一個(gè)巨大的水族館，所有如他一樣的上班族都秩序井然地游著(zhù)泳?！赌悄晗奶鞖⑽业聂~(yú)》

◎甜膩膩的聲音從老婦人的體內破腔而出，緊接著(zhù)，她卸掉了布滿(mǎn)皺紋的蒼老軀殼，竟是一個(gè)明眸善睞的少女?！稓q月販賣(mài)機》

兔草

真名李小婧，生于1988年的武漢，現居上海。

撰稿人，4A廣告公司退役文案。

曾獲2016年片刻網(wǎng)“60天極限寫(xiě)作”征文大賽評審推薦獎。

作品散見(jiàn)于“One一個(gè)”、豆瓣網(wǎng)、《城市畫(huà)報》、《野草》等。

目 錄

自序

研究怪獸的人

月老術(shù)

請偷走舌頭

請虛構我

霉變

發(fā)條怪

妻夢(mèng)狗

難以下咽

別坐三十路公交好嗎？

你不是臉大，你只是沒(méi)有下巴

那年夏天殺我的魚(yú)

歲月販賣(mài)機

興趣小組

失雨天

鬼城

被洗劫一空的人

鹿羊火車(chē)站

魔盒

漂流瓶37號

消失的可可

童年標本

吞紙人

賤客

盜口紅的人

大象入林

/自序：站在宇宙中央造一個(gè)夢(mèng)

如果你悉心觀(guān)察，一定會(huì )發(fā)現，大部分的寫(xiě)作者都有一個(gè)吊詭的童年，我也一樣。三歲時(shí)，我突發(fā)高燒，燒至近四十度，三日不退，求醫問(wèn)道也找不出緣由，最后外婆買(mǎi)了一疊黃黃的錢(qián)紙拿去燒了，結果我不日便痊愈，家人后來(lái)說(shuō)，那是因為平時(shí)喜歡摸我小臉的孫婆婆去世了，她想帶走我。

這個(gè)讓人不寒而栗的故事讓我時(shí)時(shí)有偷生的錯覺(jué)，那時(shí)我還不知道這件事只是撬開(kāi)了命運洪流的小小閘口，日后等著(zhù)我的還有許多難。十歲那年，母親生日，父親買(mǎi)了一些假的小龍蝦叫我回家吃飯，誰(shuí)知我在路上遇到了車(chē)禍，被一個(gè)出租車(chē)撞傷，據后來(lái)的目擊者說(shuō)，我還差一米就要整個(gè)人撞到橋墩上，那可就不是胳膊骨折那么簡(jiǎn)單的事了，粉身碎骨也只是瞬間。

這兩件事讓我誤會(huì )自己大難不死，必有后福，而事實(shí)上，我只是時(shí)代洪流中的一粒微塵。

像所有青春期的頑劣少年一樣，我受了某少年作家的蠱惑，開(kāi)始幻想不學(xué)數學(xué)的升學(xué)方式，那時(shí)我除了語(yǔ)文一科僥幸及格外，其余時(shí)候都被各科老師當成了頭號公敵，被數學(xué)老師當眾扔粉筆，被年級主任叫去談話(huà)，寫(xiě)信給校長(cháng)斥罵學(xué)校的黑暗勢力……事實(shí)上，這都是雞蛋碰石頭的行為，最終我被母親發(fā)現考試不及格，拉回去痛打一頓。

興許是小時(shí)候在醫院里待了太久，看慣了冷兵器陣列般的吊瓶架，見(jiàn)多了生生死死，我的性格從某個(gè)地方開(kāi)始分叉，長(cháng)出了古怪枝椏，為了逃避母親的責備，我平時(shí)偽裝得無(wú)比正常，到了寫(xiě)文章時(shí)則針砭時(shí)弊，寫(xiě)了許多與年齡不符的東西。

后來(lái)被證明，這是我唯一的避風(fēng)港，運氣在最初的那十幾年就耗盡了。僅僅為了逃避死亡，就耗費了許多力氣，哪兒還能期待別的事？最初的時(shí)候，我希望做個(gè)偵探，還世界一個(gè)真相，但年歲漸長(cháng)，才發(fā)現這世界并無(wú)真相，于是我開(kāi)始徒手學(xué)習虛構與捏造之術(shù)，希望自己制造案發(fā)現場(chǎng)，購置蛛絲馬跡，那些倒在血泊里的真相無(wú)疑在提醒著(zhù)我，如何時(shí)刻保持靈魂的清醒。

閱讀是一座隨手攜帶的小型避風(fēng)港，寫(xiě)作又何嘗不是，寫(xiě)作還能抽出記憶的筋脈，重新融成新的骨血。

在這個(gè)密布消費主義、個(gè)人主義、買(mǎi)房焦慮的年代，現實(shí)即魔幻，用魔幻手筆去記錄現實(shí)，難道不是真正的現實(shí)主義嗎？我們這一代經(jīng)驗匱乏者，本就會(huì )在虛擬世界越墜越深，也許這只是一個(gè)開(kāi)始而已。

老去的東西已死掉大半，新世界正在捉對廝殺，前無(wú)去路，后無(wú)退路，就像造了一個(gè)懸崖峭壁上的黑房子，四周是冰冷冷的欄桿，你哭喊已無(wú)用，只能坐下來(lái)想辦法。對于大部分作者來(lái)說(shuō)，寫(xiě)字不賺錢(qián)，名都來(lái)得極少，瞬間會(huì )被人遺忘，只是在堆字的剎那有些模糊的快感而已，或者在無(wú)法排解憂(yōu)愁時(shí)變成發(fā)泄狂，也不是很清楚自己在做什么，也知道自己天分微薄，于是只好在多年磨難的人生后，把一張面癱臉卸下，換上小丑面具。

但也能看到許多文字狂徒，幾乎是以對抗者的面目站在宇宙中央造一個(gè)夢(mèng)，世道艱難，生存不易，或許大隱隱于市才是最好的決定，而寫(xiě)小說(shuō)算是一種較麻煩的逃避方式，一會(huì )兒躲在陰影屋瓦下鑿壁偷聽(tīng)，一會(huì )兒又闖進(jìn)單人小屋閉門(mén)造車(chē)，這行當簡(jiǎn)直是吃人的行當，宇宙黑洞，吸食少年無(wú)數。

當然，在這個(gè)世界將我們連骨帶肉咀嚼得連渣都不剩時(shí)，我還是那個(gè)會(huì )在怪獸嘴中燃放煙火的人，這就是我的決定，持微暗之火，愿你尋得明燈。

兔草

★ 奇異的都市幻想杰作，腦洞故事愛(ài)好者必讀。

★ 存在主義的先鋒寫(xiě)作氣質(zhì)與85后的青春敏感并存。

★ 女性特有的靈動(dòng)筆觸與細膩觀(guān)感，獨樹(shù)一幟的閱讀體驗。

★ 作品在“地鐵”、“自動(dòng)售賣(mài)機”、“超市”等都市中無(wú)處不在的尋常意象中，用變形的手法與出人意料的反轉情節，深度挖掘現實(shí)生活在都市年輕人眼中所呈現的荒謬，極易引起讀者共鳴。

吞紙人

吞紙人的胃近來(lái)越發(fā)細膩了，比起第一次睜開(kāi)雙眼啃到的書(shū)簡(jiǎn)，他的胃更喜歡現在的碎片，五光十色泛著(zhù)誘人光澤，奇形怪狀而包羅萬(wàn)象。

可他不喜歡，他總是皺著(zhù)眉頭喊餓。他猶記得，自己生在浩浩蕩蕩的春秋戰國，諸子百家，蔚為大觀(guān)，烽火連天，他穿過(guò)戈矛箭林，穿過(guò)七雄爭霸，他撲到那些竹簡(jiǎn)上就狠狠咬上一口，起初嗑牙得要命，吞咽困難，他為此消化不良了許久，然而當那些篇章字句經(jīng)過(guò)消化融入了血脈肺腑之后，他頓覺(jué)身輕如燕，身心舒暢。再然后，一個(gè)不小心，他望見(jiàn)汪洋火海，秦始皇焚書(shū)坑儒，他望著(zhù)那些美妙的食物在烈火中炙烤，心如朽木。

罷了罷了，他坐在歷史的車(chē)輪上，覺(jué)得雙股戰戰，胃中空空如也，每當明月風(fēng)清又只能望梅止渴之時(shí)，他便猛烈地回憶過(guò)去吃得每一種食物，他瘋狂地想念著(zhù)屈原的《離騷》 ，屈原是個(gè)好廚子，浪漫有加，可惜自己卻投河變成了粽子，在后世祭奠他的那個(gè)節日中，再也沒(méi)人吞咽愛(ài)的《離騷》，人們吃粽子，他吃《離騷》。

吞紙人起初并沒(méi)有名字，一切還得拜造紙人蔡倫所賜，他才發(fā)現自己喜歡吞紙，不問(wèn)青紅皂白連帶著(zhù)徽墨寫(xiě)就的未干筆跡囫圇吞棗地塞進(jìn)口中，那些只言片語(yǔ)滲透在他的毛細孔與血管之中，如海浪拍擊著(zhù)他的身體。那是一種難以言喻的美妙，他通過(guò)吞紙來(lái)記憶、來(lái)感知，唐詩(shī)有唐詩(shī)的風(fēng)雅，宋詞有宋詞的秀麗，都是一桌子好菜，吞進(jìn)去絕對不會(huì )吐出來(lái)，那時(shí)的他面色紅潤氣色佳，久而久之便“腹有詩(shī)書(shū)氣自華”，連他自己都有些飄飄然。

然而一朝天子一朝臣，他也曾錯吞奏折，那些諫言書(shū)害得他也連坐大牢，他幸運地躲過(guò)了一劫，那紙的主人卻人頭落地，他放聲哭泣不問(wèn)目的，從此之后只敢吞些閑書(shū)野書(shū)。閑書(shū)野書(shū)本身也無(wú)大礙，大俗大雅也不過(guò)是些文人忌諱的玩意兒，他不是文人，他是吞紙人，索性淫書(shū)、春宮圖、武林秘籍也毫不保留地納入胃中，久而久之就走火入魔。

吞紙人患上了選擇綜合征，看不出哪些紙該吃，哪些不該吃，一個(gè)不小心就會(huì )接連過(guò)敏上好幾天，于是他寧愿饑腸轆轆也不再亂碰紙張。然而不吃總會(huì )餓死，人到低谷怎么走都是好運，他爬起來(lái)，撣了撣身上的塵土，下一個(gè)亂世轟然而至，他又可以自由自在地大開(kāi)吃戒了。

“天下大勢分久必合，合久必分?！边@是他吞過(guò)的小說(shuō)《三國演義》中的一句話(huà)，此話(huà)當真犀利，和平歲月總不會(huì )太久，戰爭亂世總在不久以后，每到這個(gè)時(shí)候，他便奇異地覺(jué)得胃口大開(kāi)。這時(shí)，總會(huì )有書(shū)生將紙摔到他懷中投筆從戎，這個(gè)時(shí)候總會(huì )有人不甘寂寞發(fā)出怒號。亂世出英雄，亂世有美味！然而望著(zhù)殘骸遍野，血流成河，他不由自主地蹲在戰場(chǎng)中央哭了，他還是想要安穩地吞紙，不要一時(shí)的胃口大開(kāi)。

生命是一種輪回，而吞紙人的生命卻流淌在時(shí)間的恒河中永不枯竭，他遭受過(guò)冷漠、諷刺、白眼、譏笑，也接受過(guò)崇敬、尊重、理解、贊賞。他走了幾千年，從稚童成長(cháng)為拄著(zhù)拐杖的耄耋老翁，他原以為不用吃得太好，反正牙齒早已掉光，日薄西山、風(fēng)燭殘年，還爭個(gè)什么？

卻還是不甘心，有那么十年，他被關(guān)在牢籠里，一直餓著(zhù)餓著(zhù)，一回想起過(guò)去眼淚就撲簌簌地下落。他本來(lái)以為自己快餓死了，可“砰”的一下牢門(mén)被打開(kāi)，他又重歸新世界的懷抱，而這個(gè)新世界卻與他過(guò)去的那個(gè)世界不太相同。

也不是沒(méi)遇見(jiàn)過(guò)對手，讀書(shū)人總是對紙張格外珍惜。他曾遇見(jiàn)過(guò)一個(gè)落魄文人走在路上不斷撿紙，撿完便走到燒書(shū)亭付之一炬。太平盛世，百無(wú)一用是書(shū)生，他不是書(shū)生，他是吞紙人，看到心愛(ài)的食物統統被燒掉，心如泣血。就像有的人愛(ài)吃桃子、有的人愛(ài)吃梨一般，吞紙人也不是沒(méi)迷上過(guò)一些不該吃的東西，那些被稱(chēng)作禁書(shū)的紙張被人束之高閣，被人不屑一顧，被人不惜咒罵，每到這時(shí)，他只能撇撇嘴苦笑：“賞口飯吃！”

雪夜閉門(mén)讀禁書(shū)，天下第一大樂(lè )事也。雨夜閉門(mén)吞紙也是吞紙人的一大樂(lè )趣，那些紙潮濕濡膩充滿(mǎn)了江南的香甜味。然而漸漸地，他能吞的紙張越來(lái)越少。報紙乏味，機械的油墨味讓人作嘔，盡是虛假言論蒙騙讀書(shū)人；教科書(shū)的紙最多，然而他最不喜歡，都是填鴨一般的言論，還要咀嚼頭昏腦漲的考試題目；再不就是些心靈雞湯，勵志書(shū)，卻明顯沒(méi)有雞湯般的美味。吞紙人來(lái)到屬于他的餐館——“書(shū)店”，卻發(fā)現這些館子越開(kāi)越小，最后終于轟然倒閉在時(shí)代的拐角。

然而今天，他徹底地行將就木，快要餓死。他試著(zhù)適應時(shí)代，試著(zhù)不做一個(gè)吞紙人，試著(zhù)去接受二進(jìn)制，試著(zhù)去接受虛擬的世界，可你知道，他終究只是個(gè)吞紙人，無(wú)紙可吞便是死路一條。

這一天，太陽(yáng)照常升起，吞紙人趴在電腦鍵盤(pán)上，腦子砸碎了WASD四個(gè)鍵位，終于口吐白沫、停止呼吸，醫生在剖開(kāi)他的胃后發(fā)現那里空空如也，幾千年以來(lái)，他吞過(guò)，活過(guò)，愛(ài)過(guò)，最后與他的美味們一起吹在風(fēng)煙里，消失了，就如從未來(lái)過(guò)這世界一般。