三十三個(gè)幸福
（節選）
第一幕
第一場(chǎng)
［住宅內。房間里有一個(gè)舊沙發(fā)和兩把椅子。桌子上擺放著(zhù)一棵圣誕樹(shù)。墻上掛著(zhù)一張發(fā)黃的老照片，上面是身著(zhù)舊式西裝的新郎和新娘。
［電話(huà)丁零零響起來(lái)。
［老太婆醒來(lái)，向電話(huà)跑去，拿起話(huà)筒。
老太婆 喂？（電話(huà)里傳來(lái)嘟嘟的忙音）沒(méi)接起來(lái)……能是誰(shuí)呢？（環(huán)顧四周，看見(jiàn)墻上的掛鐘，雙手一拍）上帝??！……（向廚房跑去）還有兩個(gè)小時(shí)就到新年了，我還什么都沒(méi)有準備好！……（打開(kāi)冰箱，拿出蔬菜，洗菜，備菜）嗯……買(mǎi)了半斤鯡魚(yú)。還有胡蘿卜、土豆、洋蔥、甜菜、蛋黃醬……（備菜）刀太鈍了，如今連個(gè)磨刀的人都沒(méi)有……（切菜）第一次一個(gè)人過(guò)新年。所有的東西只我一個(gè)人吃。會(huì )吃得飽飽的?。ú裂蹨I）這洋蔥怎么這么沖鼻子……（切菜）老頭兒走了，半年過(guò)去了。也還正常，習慣了……盡管悶得慌。（從冰箱里拿出一袋鯡魚(yú)，扔到水槽里）難道這是鯡魚(yú)嗎？這是里海擬鯉，生了蛆的狗魚(yú)！售貨員還對天發(fā)誓，保證……（對鯡魚(yú)說(shuō)）怎么，是老鼠把你啃了？沒(méi)關(guān)系，我們馬上把你打磨一下……我們馬上給你刨刨光……（洗魚(yú)，側耳細聽(tīng)掛鐘嘀嘀嗒嗒的聲音。停頓）怎么會(huì )這樣， 時(shí)間過(guò)得太快。剛剛還是早晨，現在就已經(jīng)是傍晚了……好像我昨天還是年輕人，今天就成了老太婆了……（嘆氣）唉，時(shí)間呀，時(shí)間……一輩子一眨眼就過(guò)去了，什么都還沒(méi)來(lái)得及做……就好像是沒(méi)活過(guò)，只是輕輕地打了個(gè)噴嚏，乘電車(chē)剛坐了三站……（拿出切肉的刀， 把魚(yú)放到菜板上，舉起刀，突然鼻子發(fā)癢，大聲打了一個(gè)噴嚏）
說(shuō)話(huà)聲 長(cháng)命百歲！
老太婆 謝謝……（擦著(zhù)鼻子，嚇得僵在那里，側耳細聽(tīng)，靜悄悄的，重又拿起刀，切魚(yú)）
號叫聲 哎喲?。?！哎喲?。?！哎喲?。?！
［老太婆渾身發(fā)抖，從水槽旁邊跑開(kāi)，驚恐地環(huán)顧四周。
［一片寂靜。
老太婆 誰(shuí)在那兒？……
說(shuō)話(huà)聲 是我……您掐住我的鰓了。
［老太婆抓起滑溜溜的魚(yú)，把它扔進(jìn)了水壺里。把水壺放到桌子上，瞇縫起眼睛往壺嘴里面看。
老太婆 看來(lái)，刀徹底鈍了，既然它都開(kāi)口說(shuō)話(huà)了……（對著(zhù)水壺）哎，你！……在那里怎么樣??？?。ㄇ弥?zhù)水壺）你怎么樣？小魚(yú)兒？
小魚(yú) ?。◤乃畨乩锇l(fā)出悶悶的說(shuō)話(huà)聲）放了我吧，我能滿(mǎn)足您的愿望。
老太婆 什么愿望？
小魚(yú) 任何一個(gè)愿望。
老太婆?。ㄏ肓讼耄┻@個(gè)……可以鑲假牙嗎？還是別鑲了……據說(shuō)，很容易把它們咽到肚子里去，還能把牙床磨出血……或許，你看能不能請求……讓所有的蟑螂都滾回鄰居家去？不行，這不算什么……（想著(zhù)）等等……等等……最好是那種……（停頓）你可不可以這樣，
讓我好好慶祝一下這個(gè)新年，愉快地……讓它能留在我的記憶里……不然我在十二點(diǎn)坐到桌子前，大吃鯡魚(yú)，吃一肚子白菜，到了早晨，盤(pán)子空空如也——節日過(guò)去了，卻沒(méi)什么可回憶的……
小魚(yú) 可以。那您想怎么樣？
老太婆 你自己想一個(gè)主意吧。讓我有一個(gè)意外的驚喜。
小魚(yú) 好吧?，F在您放了我吧。
老太婆 哎呀，我看，你也夠難受的……好。我們走吧，親愛(ài)的……（把魚(yú)拿到廁所里，沖水，朝著(zhù)抽水馬桶喊）別生??！祝你健康！
［水嘩嘩作響。
［老太婆回到廚房。
［冰箱旁邊站著(zhù)老頭兒，腳穿一雙白色的便鞋，身穿皺皺巴巴的西服。
老頭兒 新年快樂(lè )，老太婆！
老太婆?。ǔ泽@地看著(zhù)）啊，上帝……從哪兒來(lái)的？??！
老頭兒 你還在睡懶覺(jué)時(shí)，我就跑去買(mǎi)香檳了?。贸鲆黄烤?，放到桌子上）我們仍像以前那樣來(lái)過(guò)新年吧！好久沒(méi)有喝酒了！……（停頓）你干嗎站在那兒，好像被埋到土里似的？……鯡魚(yú)做好了？
老太婆 沒(méi)有……還……什么都沒(méi)做好呢……
老頭兒 快點(diǎn)兒??！新年馬上就到了，我們卻什么都沒(méi)有！
［老太婆精神恍惚，慢慢地擺放著(zhù)蔬菜，仔細打量著(zhù)老頭兒。
老頭兒?。ㄏ衲g(shù)師一樣揮了一下手）打開(kāi)！
老太婆 什么？
老頭兒 冷柜！
老太婆?。ň忂^(guò)神來(lái)，打開(kāi)冰箱，里面塞滿(mǎn)了只有童話(huà)里才有的昂貴水果。驚得大叫起來(lái)）從哪兒搞來(lái)的？
老頭兒 意外的禮物……（突然發(fā)現桌子上只有一個(gè)人的餐具）一個(gè)杯子……一個(gè)盤(pán)子……我的那套餐具呢？
老太婆 這個(gè)……我沒(méi)想到你會(huì )來(lái)……
老頭兒 怎么，新年要分開(kāi)慶祝嗎？還從來(lái)沒(méi)有過(guò)呢……
老太婆 之后再跟你說(shuō)吧。應該來(lái)得及過(guò)舊歷新年。還站著(zhù)干嗎？快幫忙??！……
［老頭兒和老太婆急急忙忙地為新年準備飯菜，不時(shí)看著(zhù)掛鐘。
老頭兒 要多少面粉？
老太婆 要那么多！
老頭兒 那這個(gè)呢？
老太婆 拿過(guò)來(lái)！
老頭兒 要放鹽嗎？
老太婆 放糖！多放些！
老頭兒 人造黃油放到哪里？……
老太婆 我自己來(lái)！別攪和！
［準備飯菜。老太婆品嘗面團的味道，猛地皺起眉頭。
老太婆 老頭兒，你往這里放什么了？
老頭兒 這個(gè)。倒醋了。倒了四分之一瓶的。你自己讓我倒的……
老太婆?。ㄆ穱L涼水瓶里盛的粉色液體，咳嗽）這是什么？！
老頭兒 覆盆子果汁。
老太婆 你在哪里搞到的飲料？
老頭兒 你看嘛。
老太婆?。ㄗx罐子上的字）碳福斯。滅蟑螂藥劑。（嘆氣）真是傻瓜……甚至連死亡都沒(méi)讓你長(cháng)腦子……
老頭兒 腦子？誰(shuí)的？你說(shuō)誰(shuí)呢？
［把做好的新年飯菜端到房間里，坐到桌子前。
老頭兒?。粗?zhù)食物）腸子里仿佛有青蛙在使勁跳。簡(jiǎn)直就想大吃一頓，好像有一個(gè)月什么也沒(méi)吃了。（停頓）粗短香腸哪兒去了？
老太婆 什么粗短香腸？
老頭兒 牛肉的。
老太婆 想起來(lái)了……
老頭兒 你怎么，把它們給吃了嗎，老太婆？！
老太婆 那你讓我擺著(zhù)看嗎？
老頭兒 瞧這老災星……趁著(zhù)我出門(mén)，她把一切一掃而光。
老太婆 你怎么？！半年過(guò)去了……總之……都怪你自己！不該死！
老頭兒 誰(shuí)？
老太婆 你。
老頭兒 我？？
老太婆 你死了。怎么，已經(jīng)不記得了？半年前……佩圖霍沃公墓……區社會(huì )保障局建議把你的尸體給燒了，我沒(méi)讓。
老頭兒?。ɑ貞洠┫氩黄饋?lái)了……看來(lái)，忘得一干二凈了。
［停頓。
老頭兒 等等，老太婆……什么“死了”？什么“燒”？這是怎么回事兒？我死了？！你凈胡扯！
老太婆 算了，我開(kāi)玩笑呢……吃吧。
老頭兒 你簡(jiǎn)直是……馬戲演員……（放下心來(lái)，胃口大開(kāi)，吃起來(lái)）
老太婆?。雀袆?dòng)又關(guān)心）老頭兒，我很想知道……你說(shuō)說(shuō)，那里難道不給吃的？
老頭兒 那里——是哪里??？
老太婆 那個(gè)世界……
老頭兒 我怎么會(huì )知道？
老太婆 就是說(shuō)，那里只是不給你一個(gè)人飯吃……
［老頭兒嚇得嗆著(zhù)了，咳嗽。
老太婆 別急。燙著(zhù)呢。
老頭兒 老太婆，你怎么，徹底糊涂了？！
老太婆 你這是過(guò)節來(lái)做客呢，還是怎么？
老頭兒 聽(tīng)著(zhù)，老太婆……
老太婆?。刂撇蛔∏榫w）親愛(ài)的，我常常想起你。有時(shí)候，我去你的墓地，把花圈整理一下，大哭一場(chǎng)。你不在，我感覺(jué)悶得慌！
老頭兒 “墓地”“花圈”……聽(tīng)著(zhù)，老太婆，別再說(shuō)這個(gè)了……（大聲地，用拳頭敲著(zhù)桌子）夠了?。?！
老太婆?。ǜ袆?dòng)得落淚）哎呀，我沒(méi)想到……也沒(méi)指望……
老頭兒?。ǔ燥垼┒脊帜阕约?，馬戲演員。
老太婆?。ú裂蹨I）不是……我這是高興的……
老頭兒 當然……一個(gè)人把所有的粗短香腸都給吃了……兩公斤！你都吃到哪兒去了？?。粗?zhù)桌子）小餅干哪兒去了？
老太婆 什么小餅干？
老頭兒 那些我喜歡吃的。
老太婆 在你的葬后宴上就被大家吃光了……
老頭兒?。ê纫豢诓?，嗆得咳嗽起來(lái)）又來(lái)了……你這是！……別再咒我死了！
老太婆 好了。（擦鼻子）我再也不了……
老頭兒 簡(jiǎn)直可笑，你在琢磨什么……死了，要知道，我只是瘦了一圈……趁著(zhù)我去買(mǎi)香檳，五分鐘之內自己把所有的東西都吃掉了，現在卻扯謊，你肚子可要遭罪了！這叫什么新年滑稽事啊……
老太婆?。ú裂蹨I）不說(shuō)了。
老頭兒 不說(shuō)了。
老太婆 不說(shuō)了。
老頭兒 就該這樣。
［打開(kāi)香檳。舉起高腳杯。
老太婆 讓我們送走舊的一年！
老頭兒 來(lái)吧！迎接新的一年！
［碰杯。
［老頭兒和老太婆唱起來(lái)：“五分鐘，五分鐘，馬上就到十二點(diǎn)了……”
［鐘聲敲響了。
