導論：鹽商與天津社會(huì )
一九一一年六月一日午后，百余名行商、善堂紳士、村正均著(zhù)大帽，奔波于天津各個(gè)衙門(mén)之間。在紳商們的堅持下，北洋大臣兼直隸總督陳夔龍不得不屈尊接見(jiàn)，恭聽(tīng)代表們力陳因長(cháng)蘆鹽商拖欠外國銀行貸款、清廷介入而釀成的風(fēng)潮。紳商們一再懇請總督立即開(kāi)釋長(cháng)蘆綱總、天津商會(huì )總理、企業(yè)家、書(shū)法家、慈善家王賢賓——他被視為天津“必不可少”之人，以及其他被牽連抄家的“累商”。
當然，在王朝政權統治下抄家并不罕見(jiàn)，而享有專(zhuān)賣(mài)特權的鹽商更是一個(gè)備受非議的群體：
捐職充商綱總當，一時(shí)奢麗眾稱(chēng)揚。
吾津富貴無(wú)三輩，凈洗雙眸看后場(chǎng)。
他們一方面不擇手段地聚斂財富，另一方面又侵蝕著(zhù)整個(gè)官僚體制，供養一大批貪官污吏。得之既易，揮霍亦不吝惜。飽食終日，附庸風(fēng)雅，恒為士類(lèi)所不齒；夸豪競富，鉆營(yíng)射利，尤招物議。無(wú)論身陷囹圄，抑或家業(yè)凋零，鹽商都是咎由自取，罪有應得?？墒?，沿用對鹽商的傳統態(tài)度并不能圓滿(mǎn)地解釋王賢賓及其他“累商”的遭遇，正如《大公報》當日所記載的：“各界紳商，頗具熱心，較之同舟其互相傾軋者，大有霄壤之別?！?p/>
這個(gè)變化有著(zhù)深刻的歷史背景。從宋代起，天津從窮鄉僻壤逐漸演變?yōu)樾姓行模嚎h、府、省各級衙門(mén)所在地，長(cháng)蘆鹽運使、海關(guān)道、直隸總督駐節地。但是，這些國家機構的存在并不意味著(zhù)國家權力能完全控制天津并滲透到基層社會(huì )。國家一方面要從經(jīng)濟活動(dòng)中得到稅收，另一方面又得控制社會(huì )，才能維系其政權。清入主中原，可以于馬上得天下，然而不能在馬上治之。清朝建國的洪業(yè)，與它采取的財政制度有密切關(guān)系。跟十七世紀的歐洲諸國不同，清廷并沒(méi)有將鹽務(wù)改歸官辦，而是有所選擇地繼承了明代的官商專(zhuān)賣(mài)制，一方面解決了部分餉源，另一方面在利誘之下，吸引了一批富民對新政權的支持。這一政策對天津產(chǎn)生了深遠的影響。天津的商民在支持清政權的同時(shí)，一定程度上也對天津的社會(huì )、經(jīng)濟、文化產(chǎn)生了相當大的影響，并逐漸參與地方事務(wù)，其中鹽商的表現尤為顯著(zhù)。他們逐步演變?yōu)榧澤?，影響力甚至超越科舉出身的士紳、在籍官僚。在太平軍北伐兵臨津沽、帝國主義侵略中華的巨變中，這些紳商扮演過(guò)重要角色。義和團運動(dòng)以后，他們投身于地方教育，資助了地方自治、選舉等種種“新政”。本書(shū)主要部分就是力求再現他們的歷史和故事。
另外，本書(shū)還探討了國家政權、官僚體制與地方社會(huì )經(jīng)濟的相互作用。有關(guān)的理論著(zhù)述，多以歐洲經(jīng)驗為準則，這些社會(huì )科學(xué)家恒將一個(gè)高度中央集權的政府和相應的官僚體系作為現代國家的指標。自十五世紀開(kāi)始，歐洲諸國君主陸續將兵權收歸己有，而榨取經(jīng)濟資源的權力機構，在十九世紀初形成。此時(shí)，包商或中介人的歷史任務(wù)已經(jīng)完成，包稅制也被視為一種不合理的制度，與一個(gè)強有力的現代國家不能兼容。
在這個(gè)標準化的政治社會(huì )發(fā)展模式指引下，城市和市民的地位亦有較大變化。一方面，曾經(jīng)享有高度自治權的都市居民，交出了他們的自主權來(lái)?yè)Q取代議政制；另一方面，商業(yè)和產(chǎn)業(yè)革命也把經(jīng)商逐利變成文明的表征，“事事講求理法，不以執著(zhù)私利為準則”，一個(gè)“彬彬有禮”的市民階級由此興起?；舨妓梗═homas Hobbes，1588—1679）、洛克（John Locke，1632—1704），以及后來(lái)的曼德維爾（Bernard Mandeville，1670—1733）、斯密（Adam Smith，1723—1790）更進(jìn)一步提倡無(wú)限制地追求私利，主張通過(guò)競爭得到并充分使用資源，從而達到生產(chǎn)最優(yōu)化，為經(jīng)濟發(fā)展和社會(huì )穩定提供一個(gè)堅實(shí)的基礎。來(lái)自各個(gè)社會(huì )階層而不論出身的市民，從家庭和教堂的枷鎖中徹底解脫出來(lái)，在咖啡館、旅社、沙龍像朋友一樣聚首。通過(guò)平等的討論和爭辯，他們學(xué)會(huì )客觀(guān)、寬容、超然、尊重集體意志，形成民意。這種理性的討論奠定了市民社會(huì )的基礎，對抗并限制絕對君主的政治權力。
可是，這種對市民社會(huì )的高度評價(jià)并沒(méi)有給黑格爾（Georg W. F. Hegel，1770—1831）造成深刻的影響，他持一種較為消極的態(tài)度，因而讓這一概念變得混亂。黑格爾所描述的市民社會(huì )不是人類(lèi)獲取自由的社會(huì )條件，而是歷史創(chuàng )造的。個(gè)人生存在家庭與國家之間，對家庭其他成員的道德責任勝過(guò)他或她個(gè)人的需要；但是，一旦個(gè)人走出家庭，通過(guò)生產(chǎn)和在市場(chǎng)上交換其勞動(dòng)產(chǎn)品，竭盡全力地滿(mǎn)足私欲，這一道德規范便不復存在。因此黑格爾把市民社會(huì )看作私利與私利之間無(wú)休止廝殺的戰場(chǎng)，是放縱、苦難、道德墮落的深淵。他認為，市民社會(huì )必須處于國家的超級智能的管理和控制之下。
這些五花八門(mén)的“市民社會(huì )”概念，近些年來(lái)再度受到重視。一方面，哈貝馬斯（J. Habermas）強調自十八世紀以來(lái)，英、法、德諸國政治上活躍并受過(guò)良好教育的民眾是如何通過(guò)公共傳播媒介、理性的辯論而形成“民意”，從而為社會(huì )提供一股凝聚力的。另一方面，無(wú)論美國自由主義或保守派學(xué)者，以至拉丁美洲、東歐的政論家，也都把市民社會(huì )跟民主制度畫(huà)上等號，認為它的發(fā)展，既可制衡國家權力，亦可解決公益和私利之間的矛盾。
種種“市民社會(huì )”理論盡管各具特色，但實(shí)際應用起來(lái)，仍不免有共通的問(wèn)題和矛盾未能解決。國家和官僚政治的角色仍然混淆不清：它既是市民社會(huì )的衛士，也是市民社會(huì )的對手。在洛克看來(lái)，市民社會(huì )代表了力圖擺脫封建制度和國家控制的中產(chǎn)階層。非常有趣的是，這些中產(chǎn)階層還要求國家通過(guò)立法——財產(chǎn)法、契約法、雇傭法、繼承法，建立一種放任主義的經(jīng)濟政策。為了解決這個(gè)矛盾，某些對市民社會(huì )的論證強調市民社會(huì )與國家之間的非對抗關(guān)系。確實(shí)，從理論層面看，市民社會(huì )可以與國家共同發(fā)展，或一同萎縮，而不是相互排斥。
作為一種理想的類(lèi)型，這一概念也受到了歷史的挑戰?，F代歐洲人對社會(huì )與國家的區分并非無(wú)中生有，而是取決于歷史發(fā)展狀況，因各自的社會(huì )、地理條件而異，從而導致了市民社會(huì )傳統極為顯著(zhù)的差異。甚至在被認為最早出現市民社會(huì )自由民主傳統的英國，也存在著(zhù)地區差異。通過(guò)對英格蘭東北部的達勒姆（Durham）的研究，詹姆士（Mervyn James）發(fā)現，作為工業(yè)化和卷入全國以至世界市場(chǎng)的結果，這里的舊貴族和以血統為基礎的地方紳士為新興的企業(yè)家、專(zhuān)業(yè)人士所取代。但這些新興的地方精英并不足以使達勒姆對國家政策產(chǎn)生影響，或抗拒倫敦中央政府的政策。隨著(zhù)大英帝國的擴張，企業(yè)家、富商巨賈、銀行家、貴族互相通婚，彼此扶持，構成了一個(gè)能左右國會(huì )、國家以至殖民地政策的關(guān)系網(wǎng)，跟他們的蘇格蘭同胞所想象的市民社會(huì )風(fēng)馬牛不相及。在這民主面具后面運作的是門(mén)檻極高的會(huì )所、俱樂(lè )部、非請莫入的客廳。歷史上的市民社會(huì )并不全是以自由結社、平等、公開(kāi)為基礎的，而是建立在財富、庇蔭、同學(xué)及同事等關(guān)系網(wǎng)之上的。
林林總總的市民社會(huì )理論同樣引起了不少爭議。姑且勿論英國的例子與歷史差距有多大，哈貝馬斯本人就反對把他的理論套用到其他類(lèi)似的歷史現象中。援引這些以歐洲經(jīng)驗為準則的理論來(lái)解釋中國歷史也誘發(fā)了不少新問(wèn)題。以鹽務(wù)為例，與歐洲相比，中國的演變過(guò)程恰好顛倒過(guò)來(lái)，從官運官銷(xiāo)開(kāi)始，逐漸轉變成官督商銷(xiāo)。雖然兩種制度都能為國家提供一個(gè)穩定的財源，但是因為歐洲經(jīng)驗認定包稅制是一個(gè)薄弱政權的特征，所以中國以至其他采取包稅制的地方，便被視為“東方”的悖態(tài)，或者說(shuō)違反“常規”。也有些歷史學(xué)家認為中國的商人從來(lái)沒(méi)有自治權。受韋伯的影響，中國的城市被認為是行政中心。僑寓的行商會(huì )眷戀原籍，告老還鄉，這意味著(zhù)城市商人的市民意識極為淺薄。在國家的嚴密控制下，他們不會(huì )，也不可能利用城市這一空間來(lái)爭取經(jīng)濟和政治權益。
另一方面，羅威廉（William T. Rowe）借用哈貝馬斯關(guān)于市民社會(huì )的概念對漢口進(jìn)行了開(kāi)創(chuàng )性的研究，他把這座城市描繪為有廣闊腹地的都會(huì )。他認為，在外國商人到來(lái)之前，這里精明老練的商人們就已活躍于許多地方事務(wù)中，享受著(zhù)相當大的政治自主權，并進(jìn)行著(zhù)合法的自我管理。這些平民在沉浸于這種非政府的公民氛圍之中的同時(shí)，還作為一種與強大的國家相對抗的制衡力量（如果不是挑戰性的話(huà)），為初露端倪的市民社會(huì )奠定了基礎。冉枚爍（Mary Rankin）對浙江的研究也強調，在中國，國家對社會(huì )的控制既不是全面的，也不是必然的。她對市民社會(huì )和公民環(huán)境氛圍做了細致的區分，認為社會(huì )活動(dòng)可分為官方、公共和私人的。從晚明開(kāi)始，地方公共事務(wù)有越來(lái)越多的非官方士紳參與（也有商人參與，但以科舉出身的士紳為主）。到十九世紀末，市民社會(huì )終于在中國出現。
這些論點(diǎn)引發(fā)了熱烈的討論。僅就與國家政權抗衡的職能而論，余英時(shí)強調知識分子的作用。他認為市民社會(huì )沒(méi)有，也不需要經(jīng)濟基礎。一簞食、一瓢飲的知識分子，無(wú)論在朝為官，抑或在野為民，都以天下為己任。也有一些歷史學(xué)家認為，囿于組織能力和資源限制，國家政權并不能直接控制地方社會(huì )，實(shí)際掌管地方事務(wù)的是在籍官僚、有功名的士人，以及這些士紳領(lǐng)導的宗族，他們根據相對力量、地區的差異，構成各式各樣的“體制外治權”。有些史學(xué)家則追溯自宋代以來(lái)地方公益事業(yè)的產(chǎn)生，對近代紳士由體制外演變成“體制內”治權是否反映了一場(chǎng)深刻而重大的社會(huì )變化表示質(zhì)疑。把既成事實(shí)變成合法機構，充其量只是傳統內的變化，并沒(méi)有突破傳統的范疇。還有一些史學(xué)家則指出中國缺乏市民社會(huì )的經(jīng)濟基礎。十九世紀的中國，工業(yè)企業(yè)還極為薄弱，商人和商業(yè)資本仍占主導地位，它的蓬勃發(fā)展和二重性，意味著(zhù)中國社會(huì )與一般社會(huì )經(jīng)濟的發(fā)展成反比?？偠灾?，無(wú)論作為一個(gè)概念或史論，“市民社會(huì )”都有許多可以商榷的問(wèn)題。
本書(shū)將以天津為例，對明清市民活動(dòng)的社會(huì )和經(jīng)濟基礎作進(jìn)一步探討，從史實(shí)出發(fā)，盡量避免套用某些理想化模型來(lái)解釋或預測中國歷史的發(fā)展方向。國家與社會(huì )并不像理論構思中那樣勢如水火，而是在不同范疇、層次中同時(shí)互相影響、滲透，既有合作，也有排斥。地方精英領(lǐng)導下的種種社會(huì )服務(wù)事業(yè)，一方面有助于穩定國家政權，另一方面也助長(cháng)了他們的財勢和人際關(guān)系。國家與地方微妙的均衡，由于商人參與而更趨復雜。特別是天津的長(cháng)蘆鹽商，既擁有官鹽專(zhuān)賣(mài)權，與王朝政府有著(zhù)千絲萬(wàn)縷的關(guān)系，又在種種社會(huì )活動(dòng)中扮演著(zhù)活躍的角色。他們能否為士流所接受，則是另外一回事。因此，為了全面考察商人的社會(huì )環(huán)境，需要考察這一社會(huì )環(huán)境的形成過(guò)程、經(jīng)濟基礎，以及其中個(gè)別成員的生態(tài)和經(jīng)營(yíng)方式。
本書(shū)的研究取向，也有助于我們重新評估國家和社會(huì )怎樣在不同的層次中互相影響。所謂“國家”并非鐵板一塊，“社會(huì )”也不是完全齊一的。清廷、中央以至地方官僚系統，都有不同的利害關(guān)系，都各盡所能攫取最大的權力。這錯綜復雜的環(huán)境給各色地方勢力，上至士紳、商紳，下至袍帶混混，提供了存在和角逐的空間。在國家體制以外，這些急公好義的地方精英孕育了饒有特色的市民文化和作為“衛嘴子”的自豪感（如果不是市民意識的話(huà)），幫助天津渡過(guò)了近代史上一次又一次難關(guān)。長(cháng)蘆鹽商和他們的買(mǎi)賣(mài)也混淆了明清時(shí)期的公私經(jīng)濟。鹽作為日常必需品之一，無(wú)疑能提供一種穩定的財政收入，因此歷朝歷代都將鹽榷之權牢牢地控制在手，若鹽商不上稅，即以販私鹽論處。清承明制，雖有損益，但還是以保障財政穩定和民食為宗旨，將專(zhuān)賣(mài)權授予世襲的包商包額認辦。但是這種將國家部分業(yè)務(wù)和職能私有化的措施引起了極大爭議。鹽商挾勢橫行，摻土使水，偷斤減稱(chēng)，是為末端；為牟取暴利而公行賄賂，也導致了種種腐敗政治現象。無(wú)怪乎蒲松齡尖銳地指出：“朝廷之謂私，乃不從乎公者也。官與商之所謂私，乃不從其私者也?！睋Q言之，“官”與“私”實(shí)際上并不是一成不變的概念，而是隨著(zhù)權勢與財力轉移而變化的。通過(guò)對鹽商的分析，我們也可以探討商業(yè)資本的二重性對明清社會(huì )變遷所起的作用。
我們將首先從宏觀(guān)上考察天津城市化的背景，詳細探討天津城在十六世紀前如何從一個(gè)軍事?lián)c(diǎn)發(fā)展為沿海要塞。從十六世紀開(kāi)始，天津逐漸發(fā)展為中國北部的一個(gè)主要商業(yè)都會(huì )，其腹地范圍遠遠超出河北平原。在這一過(guò)程中，歷代發(fā)展農業(yè)、沿海和大運河貿易政策的變更，既促進(jìn)又限制了天津城市經(jīng)濟的成長(cháng)。
國家對經(jīng)濟活動(dòng)的微妙作用也反映在長(cháng)蘆鹽的銷(xiāo)售方面。第二章將探討長(cháng)蘆鹽政的運作——鹽既是國家財政的一部分，又是私人的買(mǎi)賣(mài)；既為國家保證了稅收，又讓國家不須投入大量人力物力。翻開(kāi)歷朝會(huì )典、鹽法志、戶(hù)部則例，以及明清律例等官書(shū)，所見(jiàn)鹽榷法網(wǎng)不可謂不嚴，但文獻中亦可見(jiàn)到大量賞借、捐輸、帑利等“盤(pán)剝”鹽商的記載。然而，商人亦通過(guò)陋規、節敬、報效等手段，得到中央以至地方官吏的默許和認可，得以放手追求額外利潤。貪污無(wú)疑應受到批評，而換一個(gè)角度看，這也可以視為政治、社會(huì )、經(jīng)濟領(lǐng)域間的博弈。
鹽商的私家經(jīng)濟和他們的許多民事訴訟，同樣也帶著(zhù)國家、社會(huì )、經(jīng)濟間種種矛盾的烙印。第三章將討論鹽商家族的運作、興衰怎樣受社會(huì )和法律的影響。盡管他們的“家事”屬于私人范疇，但無(wú)論是父系家長(cháng)制還是個(gè)人私有財產(chǎn)制，都受到國家法律的認可和保障?？墒钱攦煞N制度有所抵觸時(shí)，問(wèn)題又如何處理？在缺乏系統商業(yè)成文法的情況下，商業(yè)糾紛又如何解決？當地方商務(wù)、民事、習慣與律例發(fā)生矛盾時(shí)，地方官又如何處理？在儒家“男主外，女主內”觀(guān)念的影響下，鹽商的遺孀享有國家法律所賦予的權利，她們又如何在這以男性為主的行業(yè)中存活？五四運動(dòng)以來(lái)對傳統同居共財“大家族”制度的口誅筆伐，有沒(méi)有歷史和法律的依據？
第四章將通過(guò)對遂閑堂張氏、沽水草堂安氏和水西莊查氏這三家十八、十九世紀長(cháng)蘆巨富興衰的描述，對天津的“鹽商文化”進(jìn)行剖析。時(shí)人、士流以至史學(xué)家，多對鹽商們的附庸風(fēng)雅不以為然，認為這導致了中國資本主義的不發(fā)展。至于他們結交官府、鉆營(yíng)權貴的政治文化，更為清流所詬病。鹽商們的豪奢、追逐聲色自然被衛道士們視為離經(jīng)叛道；縱使這些商人日日與詩(shī)酒為伍，以書(shū)畫(huà)為鄰，真正的文人雅士仍不屑與這些滿(mǎn)身銅臭的市井之徒比肩?？墒?，作為天津城市文化重要的一環(huán)，這些鹽商的所作所為與傳統文化的關(guān)系，以及其社會(huì )、政治功能，尚有待探討。
第五章將分析鹽商自十七世紀以來(lái)是如何參與種種地方公益事務(wù)的。無(wú)論僑寓、寄籍或入籍天津，長(cháng)蘆鹽商通過(guò)通婚、世交、鄉誼形成日益深廣的地方關(guān)系網(wǎng)絡(luò )，逐漸孕育、發(fā)展了他們的共同利益和歸屬感。津門(mén)既無(wú)所謂“土著(zhù)”，鹽商便依靠他們的財力、物力和人力，在地方官和鹽運使的鼓勵下，創(chuàng )設水會(huì )、粥廠(chǎng)，修橋、筑路，從事種種有益桑梓的事業(yè)。鹽商的社會(huì )服務(wù)傳統，當然也可被譏為沽名釣譽(yù)的公關(guān)行為，但這些“天津八大家”的成員和他們的親朋戚友，如“糧店后街李善人”家、“元昌店”嚴家、“益德”王家等所組成的關(guān)系網(wǎng)，在清政權受到太平軍沖擊和歷次帝國主義侵略的時(shí)候，幫助天津渡過(guò)了這些難關(guān)。這些商紳的影響力甚至超過(guò)以正途功名出身的士紳。在“庚子”以后，他們大力發(fā)展天津的民辦教育，建立學(xué)堂，引進(jìn)新學(xué)以至女子教育、職業(yè)學(xué)校。
商紳的興起，亦有賴(lài)于晚清推行的“新政”和民族主義的推波助瀾。第六、七兩章將分析這一發(fā)展過(guò)程。在“商戰”思潮影響下，天津的商人，包括部分鹽商中的積極分子，開(kāi)始投資于現代化的工業(yè)企業(yè)。另一方面，清廷也希望通過(guò)變法自強，挽救其岌岌可危的政權。在袁世凱的推動(dòng)下，清廷采納了留日學(xué)生所倡議的地方自治方案，將其作為立憲的基礎。鹽商和其他商人，在這些地方選舉中取得了不少席位。天津商會(huì )在王賢賓等人的領(lǐng)導下，更成為一個(gè)跨行會(huì )、跨行業(yè)，代表整個(gè)天津商界利益的組織。盡管有些史學(xué)家認為這些地方組織不過(guò)是溫順的改良主義，甚至是地方政府的一部分，但是他們的活動(dòng)很快就超出官方認可的范圍，不但對市政提出意見(jiàn)，更就牙帖、稅捐等收入和支出與政府和地方官相頡頏。
王賢賓等人被抄家，也是這個(gè)國家與社會(huì )矛盾激化過(guò)程的一部分。第八章將詳細分析他們所遭遇的這次鹽務(wù)風(fēng)潮。較諸1908年由王賢賓和商會(huì )協(xié)助解決、涉及1400萬(wàn)兩銀的洋貨風(fēng)潮，此次累商積欠洋債700萬(wàn)兩銀，并非絕無(wú)回轉余地。正當鹽商努力提出種種解決方案時(shí)，鹽政大臣載澤的介入，把本來(lái)發(fā)生在私人與外國銀行之間的債務(wù)糾紛復雜化。盡管所謂“新政”中有以保護商人為主旨的商人法和破產(chǎn)法，但清廷還是以取信洋人、保衛國家主權為借口，宣布累商破產(chǎn)。他們擁有或認辦的長(cháng)蘆六十一縣引地被收歸國有，以抵償大清銀行代還洋款之資。三個(gè)月后，當武昌起義令清廷財政陷入危機，鹽運使拿著(zhù)諭帖向幸存的鹽商籌借巨款時(shí)，一向“急公好義”的鹽商也開(kāi)始袖手旁觀(guān)了。
