本套書(shū)在祝唯庸喜馬拉雅講稿的基礎上整理而成，分為十卷，涵蓋中國藝術(shù)史的書(shū)畫(huà)領(lǐng)域，每卷約二十萬(wàn)字，配有精心收集的珍貴圖片。全書(shū)以“紀傳體”為主要行文方式，在人物生平和歷史背景的框架下講述藝術(shù)的發(fā)展。作者秉持弘揚中華優(yōu)秀傳統文化的信念，仔細深入地探究各個(gè)時(shí)期的藝術(shù)家和作品，通過(guò)雅俗共賞、深入淺出的文字，將自己對中國書(shū)畫(huà)藝術(shù)的獨特理解和熱愛(ài)傳遞給普通讀者。卷三論述了東西方繪畫(huà)及藝術(shù)觀(guān)念的差異，講述了盛唐時(shí)代產(chǎn)生的各種繪畫(huà)形態(tài)，如大青綠山水、宗教人物畫(huà)、宮廷畫(huà)、文人畫(huà)等，同時(shí)也論及盛唐的書(shū)法藝術(shù)。

祝唯庸，青年藝術(shù)家，專(zhuān)欄作家，高級工程師；北京理工大學(xué)設計與藝術(shù)學(xué)院碩士；中國書(shū)法家協(xié)會(huì )注冊教師；長(cháng)期從事書(shū)畫(huà)創(chuàng )作及藝術(shù)史論研究工作。在喜馬拉雅FM上開(kāi)設“一聽(tīng)就懂的中國藝術(shù)史”課程，累計粉絲超過(guò)28萬(wàn)人，累計播放超過(guò)1100萬(wàn)次。

001 第一章 毛筆與畫(huà)筆：東西方的分道揚鑣

009 第二章 透視：中國繪畫(huà)的視野

017 第三章 敦煌壁畫(huà)：隋唐時(shí)代

031 第四章 尉遲乙僧：西域吹來(lái)的風(fēng)

039 第五章 薛稷：從武則天到太平公主

053 第六章 陸柬之：上承王羲之，下接趙孟頫

061 第七章 鐘紹京：千古第一的《靈飛經(jīng)》

073 第八章 李思訓：大青綠山水

083 第九章 李昭道：《明皇幸蜀圖》

093 第十章 張旭（上）：借酒運筆似流星

107 第十一章 張旭（下）：揮毫落紙如云煙

121 第十二章 懷素（上）：浪跡天涯的僧人

133 第十三章 懷素（下）：逆流而上的狂草

145 第十四章 吳道子（上）：“草根”畫(huà)圣成長(cháng)記

155 第十五章 吳道子（下）：畫(huà)壇霸主也難當

169 第十六章 孫過(guò)庭：千古無(wú)雙的《書(shū)譜》

181 第十七章 李邕：北海如象

193 第十八章 《唐人宮樂(lè )圖》：盛世的嫵媚

203 第十九章 張萱：繁華的覆滅

215 第二十章 周昉：簪花的仕女

229 第二十一章 王維（一）：天才少年的艱難

239 第二十二章 王維（二）：風(fēng)吹浪打的人生

249 第二十三章 王維（三）：文人山水的源頭

261 第二十四章 王維（四）：見(jiàn)解獨到的宗師

273 第二十五章 韓幹：筆寫(xiě)丹青照夜白

285 參考書(shū)目

推薦序

唯庸這套書(shū)出版在即，讓我寫(xiě)點(diǎn)文字以為序。我應諾后，反復斟酌方才 動(dòng)筆。原因有二：其一，唯庸是我相識很晚的新朋友，但卻是一見(jiàn)如故的知 心朋友；其二，唯庸原是工程師，而我是體育工作者，我倆與中國傳統文化 本都不搭界，然而，我們又都酷愛(ài)中國書(shū)畫(huà)，他探索中國藝術(shù)史的奧秘，我 則重中國書(shū)法筆墨與章法研究。對中國藝術(shù)史我只能算略知一二，所以只有 就認真聽(tīng)過(guò)唯庸喜馬拉雅音頻節目后的感受簡(jiǎn)單寫(xiě)點(diǎn)文字吧！

“一聽(tīng)就懂的中國藝術(shù)史”這個(gè)題目首先吸引了我。聽(tīng)了前三集后，唯 庸不疾不徐、娓娓道來(lái)、妙趣橫生的講述，讓我感到耳目一新。沒(méi)有歷史類(lèi) 書(shū)籍與節目的枯燥，卻始終在尊重史實(shí)與傳統的框架下推進(jìn)。之后我又繼續 聽(tīng)了其中很多與書(shū)法有關(guān)的內容，有些史料我都未曾看過(guò)，便更是著(zhù)迷。

顯而易見(jiàn)，要把體量大、歷史長(cháng)的中國藝術(shù)史講清楚是相當困難的。中 國是一個(gè)藝術(shù)傳統悠久的國度，經(jīng)典的藝術(shù)品浩如煙海，雖然很多藝術(shù)品傳 承不一定有序，脈絡(luò )也不一定清晰，但每一件精妙絕倫的藝術(shù)品都以其自身 獨特的魅力，吸引著(zhù)古往今來(lái)無(wú)數愛(ài)好者不斷去探究，希望獲其全璧。唯庸 正是在這樣汗牛充棟的歷史書(shū)籍中，試圖捋出藝術(shù)史的脈絡(luò )和軌跡，帶領(lǐng)聽(tīng)眾、

讀者去探尋和欣賞。

唯庸把歷史當成一條金線(xiàn)，將書(shū)法繪畫(huà)的創(chuàng )作者和作品當作一顆顆珍珠，

將之串聯(lián)起來(lái)，有肉有骨，絢爛奪目。他把政治、文化、經(jīng)濟等諸多因素， 各個(gè)方面的史實(shí)，以文化和藝術(shù)的發(fā)展、演變、影響為主線(xiàn)，徐徐為大家展開(kāi)一幅當代視角下別開(kāi)生面的歷史畫(huà)卷。

聽(tīng)唯庸的節目，隨他一起讀歷史、讀經(jīng)典、讀書(shū)法、讀繪畫(huà)、讀人生、

讀沉浮……他讀懂了，理解了，與大家分享著(zhù)中國藝術(shù)史的妙趣與精彩、沉 重與遺憾。蘇軾《東坡題跋 ? 書(shū)摩詰〈藍田煙雨圖〉》有句：“味摩詰之詩(shī)， 詩(shī)中有畫(huà)；觀(guān)摩詰之畫(huà)，畫(huà)中有詩(shī)?！彼囆g(shù)就是如此具有融合性，不同的藝 術(shù)形式將具象與抽象結合，再與人們內心豐富的情感發(fā)生共鳴。唯庸的藝術(shù) 史講述，為我們又拓展了體會(huì )藝術(shù)的多個(gè)維度。他將作品放在具體歷史情境 當中去讀去看，將那些學(xué)識豐富、思慮通達、久負盛名的創(chuàng )作者一一展現在 我們面前，讓每一位聽(tīng)眾、讀者都能更深刻、更生動(dòng)地體會(huì )到在藝術(shù)王國中 漫步、采擷珍珠、增益智慧、開(kāi)闊視野的幸福與愉悅。

宋代大文學(xué)家、書(shū)法家黃庭堅《論書(shū)》中曾說(shuō)：“心能轉腕，手能轉筆， 書(shū)字便如人意?！蔽遗c唯庸熟識后，更覺(jué)唯庸研究歷史之用功、嚴謹，亦是 做到了心到筆到。每周節目文字稿六七千字，修改潤色數遍，一絲不茍，絕 不草率，一字不能錯，每典必可查，所講之內容自當“便如人意”，引人入勝。

《一看就懂的中國藝術(shù)史》為國人提供了一片沃土，在當今社會(huì )很多人 可以對歐洲文藝復興藝術(shù)如數家珍的同時(shí)，也創(chuàng )造了機會(huì )，讓人們更多了解 中華民族自身藝術(shù)瑰寶的魅力。中國的文化藝術(shù)內涵極為寬博，形態(tài)極為多樣，

形式極為多彩，可謂滋養我們內心的取之不竭的寶庫。我始終認為，一個(gè)豐 富的人不應僅有自己生活的記憶，也要有自己民族文化的集體記憶。了解得 越深入，就越發(fā)能感受到生活在這個(gè)歷史悠久國度中的幸福。我想，這也是 唯庸書(shū)寫(xiě)《一看就懂的中國藝術(shù)史》的初衷。

我期待著(zhù)，唯庸把中國藝術(shù)史一直講下去，講到近現代。這也是我對此 新書(shū)的寄語(yǔ)吧！

七十八歲楊再春

2021 年 4 月于北京墨人居

藝術(shù)的故事，其實(shí)就是藝術(shù)家的故事。以歷代書(shū)畫(huà)家為線(xiàn)索串連藝術(shù)史寫(xiě)作，全新視角演繹不同時(shí)代藝術(shù)發(fā)展源流，將藝術(shù)家的人生際遇與藝術(shù)創(chuàng )作的時(shí)代語(yǔ)境、作品解析和風(fēng)格傳世等融會(huì )貫通；讓嚴肅而深奧的學(xué)術(shù)轉換成活跋而淺近的“文學(xué)敘事”，誠然是一本“一看就懂的藝術(shù)史”。

—— 徐明松，上海人民美術(shù)出版社副總編輯，藝術(shù)評論家

祝唯庸的藝術(shù)史講述，為我們拓展了體會(huì )藝術(shù)的多個(gè)維度。他將作品放在具體歷史情境當中去讀去看，將那些學(xué)識豐富、思慮通達、久負盛名的創(chuàng )作者一一展現在我們面前，讓每一位聽(tīng)眾、讀者都能更深刻、更生動(dòng)地體會(huì )到。

——楊再春，著(zhù)名書(shū)法家，中國書(shū)法家協(xié)會(huì )創(chuàng )始人之一

你想讀懂中國藝術(shù)史嗎？打開(kāi)祝唯庸這套《一看就懂的中國藝術(shù)史》，你開(kāi)卷可識其人，知其事，在人事變遷中就能讀懂藝術(shù)史。

——李曉，著(zhù)名藝術(shù)史學(xué)者，上海藝術(shù)研究所研究員

在你學(xué)習藝術(shù)、欣賞藝術(shù)時(shí)，如果有一本書(shū)像祝唯庸的《一看就懂的中國藝術(shù)史》，對你進(jìn)一步加深了解各種藝術(shù)的背景文化將是十分有益的。

——沈亞洲，上海博物館研究員，復旦大學(xué)特聘教授

《一看就懂的中國藝術(shù)史》易懂且有力量，讀后很受益，甚歡喜。

跟著(zhù)祝老師，回看漫漫中國藝術(shù)史，熟悉和辨識各個(gè)時(shí)代中藝術(shù)家的風(fēng)格和源流，擴充美的見(jiàn)地，進(jìn)入一個(gè)寬闊又美好的世界。去擁抱藝術(shù)帶來(lái)的滋養，去擁有更高的美學(xué)追求。

藝術(shù)是一個(gè)法門(mén)，是我們的解脫之道。愿我們在傳統文化中，在當下生活里，飽食遨游，成長(cháng)玩耍。見(jiàn)你所見(jiàn)，愛(ài)你所愛(ài)。

——朱應，書(shū)畫(huà)家、生活美學(xué)家，《小食里的光陰》作者

中國書(shū)畫(huà)是傳統文化的獨特載體，只有浸淫其中的人才能感悟書(shū)畫(huà)之美。祝唯庸的書(shū)畫(huà)史，兼顧歷史的縱深與專(zhuān)題的厚度，將古代書(shū)畫(huà)的要點(diǎn)娓娓道來(lái)，串聯(lián)起古代藝術(shù)乃至傳統文化的脈絡(luò )，值得一讀。

——張程，通俗歷史作家，《故宮傳》作者

祝唯庸的這套《一看就懂的中國藝術(shù)史》脫胎于他在有聲平臺上的講稿，通俗易懂。既增長(cháng)知識，又陶冶情操，也不乏故事趣味性，可聽(tīng)、可讀。表面上是書(shū)畫(huà)藝術(shù)家的生平故事，其實(shí)是讓人在妙趣橫生的閱讀中，緩緩融入他們的藝術(shù)人生，在一個(gè)個(gè)方塊字里，欣賞一幅幅優(yōu)美的丹青，體味中國書(shū)畫(huà)的細膩溫柔。

——黃如一，通俗歷史作家，《冰火大明》作者

本書(shū)以人物為中心形成敘述線(xiàn)條，呈“紀傳體”樣式，好處顯而易見(jiàn)，就是作品與人物密切關(guān)聯(lián)，聚合得體，闡發(fā)自如，從而形成很強的故事性，進(jìn)而提供良好的閱讀感。

——吾淳，上海師范大學(xué)哲學(xué)教授、“古典藝術(shù)入門(mén)書(shū)系”作者

這是一套很有趣的中國藝術(shù)史入門(mén)書(shū)籍。作者通過(guò)講述歷史故事和趣聞逸事，引領(lǐng)我們了解一件件藝術(shù)作品的歷史價(jià)值，并從藝術(shù)實(shí)踐和美學(xué)理論的角度，分析每件作品的表現手法及蘊含的審美意象和神韻，幫助我們理解中國藝術(shù)精神的特質(zhì)與表達。相信此書(shū)能激發(fā)讀者們探索中國藝術(shù)的興趣。

——崔露什，上海師范大學(xué)美學(xué)教師

從喜歡祝老師的聲音，到喜歡祝老師的節目，從第1集到現在的第118集，從《一聽(tīng)就懂的中國藝術(shù)史》，到《一看就懂的中國藝術(shù)史》，我從一個(gè)忠實(shí)的聽(tīng)眾，又成為一個(gè)忠實(shí)的讀者；從之前對中國藝術(shù)史不甚了了，到現在有一個(gè)清晰的脈絡(luò )了解，甚至對自己特別鐘愛(ài)的書(shū)法部分也能如數家珍了。特別想對祝老師說(shuō)一聲:謝謝！愿意跟著(zhù)這套書(shū)一直走在中國藝術(shù)的欣賞與研學(xué)之路上……

——王慧敏，知名出版人，采芹人圖書(shū)公司創(chuàng )始人

《一看就懂的中國藝術(shù)史》從歷史長(cháng)河中爬梳書(shū)藝流變，從書(shū)家沉浮中品味筆墨意韻，平易而不平淡，高妙而不高深，值得好好閱讀。

——周晴云，閱讀推廣人，資深編輯，雅頌書(shū)房創(chuàng )辦人

祝唯庸老師講藝術(shù)史，在學(xué)院派和通俗歷史之間找到了恰當的平衡點(diǎn)，和他的聲音給人的感覺(jué)一致，似一股清流，卓爾不群。

這套書(shū)原汁原味地還原了祝老師講課的風(fēng)格，無(wú)論是作為獨立的藝術(shù)史讀物，還是聽(tīng)節目時(shí)的輔助，都相宜。相信這套書(shū)能幫助更多讀者走進(jìn)中國古代藝術(shù)的殿堂。

——曲軒，出版人、書(shū)評人

《唐人宮樂(lè )圖》里有哪些樂(lè )器？唐人喝茶有什么門(mén)道？茶桌下那只可愛(ài)的獅子狗來(lái)自何方？除了唐宮夜宴和唐詩(shī)，唐代還有張旭、懷素的狂草，吳道子、王維的繪畫(huà)。

作者將書(shū)法家和畫(huà)家巧妙穿插，借由他們的命運折射出大唐盛極而衰的歷史宿命。作者對王維的精彩解讀尤為走心，讓我們在通常所認知的詩(shī)人王維之外，看到他作為一位藝術(shù)家為中國藝術(shù)史所帶來(lái)的重要貢獻。

本書(shū)讓讀者在對奇人奇事的愉快閱讀中，掌握了盛唐藝術(shù)的重要知識點(diǎn)，獲得對名畫(huà)名帖的鑒賞要領(lǐng)。

吳道子（上）

“草根”畫(huà)圣成長(cháng)記

我們前文講過(guò)“書(shū)圣”王羲之，本章來(lái)說(shuō)說(shuō)“畫(huà)圣”吳道子。唐朝是一個(gè)風(fēng)云際會(huì )的大時(shí)代，既不缺乏光芒萬(wàn)丈的舞臺，也不缺乏璀璨耀眼的明星。在政治、軍事、詩(shī)歌、書(shū)法、繪畫(huà)等各個(gè)領(lǐng)域都出現了無(wú)數天才接踵而至的情況。歷史有時(shí)候就是這么奇怪，有的時(shí)候你觀(guān)察，好像幾百年也沒(méi)什么像樣的人物出現，平庸的時(shí)代放在歷史課本里半張紙就講完了，但是有的時(shí)代，可能就在幾十年時(shí)間，無(wú)數大人物悉數登場(chǎng)，爭奇斗艷。我們經(jīng)常搞不清究竟是時(shí)代造就英雄，還是英雄改變時(shí)代，這就是雞生蛋還是蛋生雞的難題。

你要說(shuō)王羲之那確實(shí)是時(shí)代造就英雄。人家本來(lái)就是世家大族，前文講過(guò)，王羲之的堂伯是東晉政權的奠基人，王家是“王與馬共天下”。王羲之想當什么官，他的家族一運作，除了皇帝那個(gè)位子不能選，別的位子隨便挑。所以王羲之這樣的出身，這樣的天姿，再加上后天的刻苦，他能夠登上歷史的舞臺盡情表演是很正常的。反觀(guān)吳道子，恐怕除了超乎尋常的天賦之外，其他的外在條件，沒(méi)有一樣比得了王羲之，就連普通人恐怕也比不了。

但是，人生有時(shí)候就像一場(chǎng)競技比賽，開(kāi)始的時(shí)候我們會(huì )比本錢(qián)、比出身、比顏值，但是結局的時(shí)候我們只看輸贏(yíng)。而人群之中，總有一些人是以負數進(jìn)場(chǎng)，以滿(mǎn)分勝出。吳道子就是這樣的人。

吳道子生在河南陽(yáng)翟，在今河南省禹州市，中國“五大名窯”鈞瓷的產(chǎn)地，當然，在當時(shí)還沒(méi)有鈞瓷。關(guān)于吳道子的生卒年，沒(méi)有明確記載，有人猜測他生活在公元680—758 年，主要活動(dòng)在李隆基統治的盛唐。他沒(méi)有參加科舉考試，只是一個(gè)普通民間畫(huà)師，當時(shí)的文人士大夫對這種人是看不上的。盡管吳道子在中國歷史上是非常重要的一個(gè)人，但是關(guān)于他竟沒(méi)有正兒八經(jīng)的記載，只有一些不太嚴肅的材料，如《酉陽(yáng)雜俎》中的零星記載。我們只知道吳道子很早就是一個(gè)孤兒，沒(méi)有顯赫的家庭背景，就連他的出生，據說(shuō)也相當潦倒。一天他的母親走在路上，突然發(fā)作，慌慌張張地在路上生了他，所以給他取名叫“吳道子”，意思是在路上生下這個(gè)兒子。

吳道子就這樣落魄地來(lái)到這個(gè)世界，來(lái)到這個(gè)改造他，也將會(huì )被他改造的世界。

吳道子后來(lái)成了人物，名滿(mǎn)天下，還進(jìn)宮做了官。他對自己的名字也感到很不理想，正好李隆基問(wèn)他名字怎么來(lái)的，他這么一說(shuō)，李隆基一聽(tīng)怎么這么落魄，改個(gè)名吧。我們說(shuō)過(guò)李唐王室傾心道教，于是，李隆基給他改名“道玄”，所以，在當時(shí)也有人叫他吳道玄，但是世人還是習慣叫他吳道子。

吳道子沒(méi)有過(guò)別的從業(yè)經(jīng)歷，從小就是畫(huà)畫(huà)，有一些記載里面說(shuō)他“年未弱冠，窮丹青之妙”（《太平廣記·畫(huà)三》卷二一二）。 古代男子20歲行冠禮，代表成年，“弱冠”就是20歲上下。當然這說(shuō)得有點(diǎn)夸張了，20歲的吳道子比起一流的畫(huà)家，那肯定是要差一大截。

據說(shuō)他還做過(guò)一陣縣尉，曾任兗州瑕丘（今山東滋陽(yáng)）縣尉。關(guān)于他青年時(shí)代做官的經(jīng)歷，我認為是以訛傳訛的結果。也許是后來(lái)吳道子飛黃騰達之后跟人吹牛，聽(tīng)的人信以為真，就記下來(lái)了。一個(gè)二十多歲的年輕人，沒(méi)有任何家世背景，沒(méi)有功名，甚至沒(méi)讀過(guò)書(shū)，憑畫(huà)畫(huà)就當上了縣公安局局長(cháng)，這顯然突破了我們能接受的常識。很有可能是因為他后來(lái)太有名、太了不起，別人或者他自己對他的青年時(shí)代有意做了一些粉飾。要知道往遠了說(shuō)，曹操憑借那么殷實(shí)的家庭背景（父親官至太尉），謀到的第一份工作也才是洛陽(yáng)縣尉，當然他那是洛陽(yáng)首縣。大詩(shī)人杜甫，為了做官四處結交，還三番五次把自己的詩(shī)文給李隆基看，李隆基才給了杜甫一個(gè)河西縣尉的差使，從九品——當然，杜甫嫌官小沒(méi)有赴任。遠的不說(shuō)，我們剛說(shuō)過(guò)的張旭、王之渙，盛名遠播，開(kāi)始也只是做個(gè)縣尉嘛！

關(guān)于吳道子，不靠譜的傳說(shuō)還有很多。對于經(jīng)不起推敲的資料，不論它是出自哪里，我們還是按照歷史唯物主義原則，不予采用。

吳道子大概很小就開(kāi)始學(xué)畫(huà)，據說(shuō)曾經(jīng)拜當地一位普通的畫(huà)匠，也就是他的“河南老鄉”為師。從后來(lái)的結果看，吳道子跟隨老畫(huà)匠主要學(xué)習張僧繇的畫(huà)風(fēng)，后人把他與張僧繇并稱(chēng)“疏體”，以別于顧愷之、陸探微勁緊連綿的“密體”。吳道子的畫(huà)衣褶飄舉，也被稱(chēng)作“吳裝”。

這位在歷史上都沒(méi)有留下名字的老畫(huà)匠雖然自己在繪畫(huà)上沒(méi)有取得什么突出成就，但是卻很懂得循循善誘的教育。他毫無(wú)保留地將自己的全部繪畫(huà)技巧傳授給了學(xué)生吳道子。當他發(fā)現弟子的能力已經(jīng)超過(guò)了自己時(shí)，又胸懷坦蕩地建議吳道子另?yè)衩麕?，繼續深造。更為可貴的是，他用自己一生總結的繪畫(huà)經(jīng)驗，教育弟子要想取得突出成就，必須破除常規，敢于走前人未曾走過(guò)的路。當吳道子即將離開(kāi)時(shí)，老畫(huà)匠對他講了這樣一段意味深長(cháng)的話(huà)：“徒弟呀，師傅我茍活一生，只是個(gè)村野畫(huà)匠，如今你的能力已經(jīng)在我之上，憑你這身本領(lǐng)，已經(jīng)可以出去闖蕩了。不過(guò)，你要記住我一句話(huà)：若要取得事業(yè)的成功，必須‘不拘成法，獨辟蹊徑’”。這八個(gè)字正是老畫(huà)匠半生心血的結晶，他毫無(wú)保留地告訴了弟子。這句話(huà)成為吳道子一生學(xué)習奮斗的座右銘。有了老師的格言，再加上他早孤，沒(méi)有接受過(guò)什么過(guò)庭之訓，在市井中養成了豪放不羈的性格，這種性格也讓吳道子后來(lái)能夠在藝術(shù)的道路上不斷地開(kāi) 拓進(jìn)取，從未停止。

年輕人往往都是活在幻想和夢(mèng)想中的。二十多歲的吳道子繪畫(huà)技法越來(lái)越精，但仍然沒(méi)有什么名聲，看起來(lái)前途渺茫。魯迅說(shuō)：“人生最大的痛苦不是睡著(zhù)了無(wú)夢(mèng)可以做，而是夢(mèng)醒了，無(wú)路可以走?！闭谶@時(shí)候，一位朋友給他出主意：何不去長(cháng)安碰碰運氣？“去長(cháng)安？”吳道子迷惑地問(wèn)?！笆前?，你沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎？頂級的畫(huà)師都得去那兒混！”于是吳道子第一次來(lái)到了首都長(cháng)安城，就像今天的“北漂”一樣，成為一名“長(cháng)漂”。

在離開(kāi)啟蒙老師以后，他一路走一路畫(huà)來(lái)到長(cháng)安，天子腳下，大邦之地， 臥虎藏龍，吳道子才知道所謂的“窮丹青之妙”，比起人家真正的大家，自己還差得遠呢，還得繼續深造。按照“不拘成法，獨辟蹊徑”的原則，首先得在學(xué)習上打破舊有框框。他一反傳統學(xué)畫(huà)的老路，不是拜畫(huà)家為師，而是拜書(shū)法家張旭為師，進(jìn)行創(chuàng )造性的學(xué)習。張旭一向以不拘一格、敢于創(chuàng )造的精神為人稱(chēng)道，人們頌揚他“狂”，正是對他的創(chuàng )造精神的肯定。吳道子跟張旭學(xué)習書(shū)法，一方面從他筆走龍蛇的草書(shū)藝術(shù)中汲取營(yíng)養，另一方面學(xué)習張旭的創(chuàng )造精神。

吳道子刻苦地學(xué)習了一段，但是無(wú)奈底子太差，正如前文說(shuō)過(guò)的，他學(xué)書(shū)法還是失敗了。書(shū)法雖然沒(méi)學(xué)成，卻融書(shū)法、繪畫(huà)為一體，首創(chuàng )“蘭葉描”技法。蘭葉描的特點(diǎn)就是繪畫(huà)線(xiàn)條有了粗細的變化，運筆的時(shí)候加入了提按的因素，就像寫(xiě)字一樣壓力不均勻，通過(guò)提按產(chǎn)生忽粗忽細，形如蘭葉的線(xiàn)條。這看起來(lái)是一個(gè)非常小的變化，其實(shí)是中國繪畫(huà)的一大進(jìn)步。蘭葉描的線(xiàn)條本身就會(huì )有陰陽(yáng)向背的變化，它大大增加了線(xiàn)條的表現力，也增加了吳道子繪畫(huà)的生命力。

舉一個(gè)例子。中國古代繪制的各種形式和風(fēng)格的孔子像存世較多，但真正被廣泛認可和接受的是現存于山東曲阜孔廟的石刻本《孔子行教像》，這幅畫(huà)的原稿就是出自吳道子。這也是我們現在一般認為的孔子的標準像，雙手交叉，腰中佩劍。這幅作品就是采用蘭葉描，生動(dòng)立體地展示了孔子的外貌特征。這幅畫(huà)問(wèn)世已1300年，無(wú)人超越。

當吳道子完成了這段學(xué)習，準備拜離張旭時(shí)，張旭給了他兩句評價(jià)：“絕頂聰穎絕頂狂，天生道子世無(wú)雙！”

離開(kāi)了張旭，吳道子想，我要想繼續提高水平怎么辦呢？找誰(shuí)學(xué)呢？找了半天也找不到合適的人。他一生氣，想：師人不如師造化，我畫(huà)的不是山水人物嗎，我就直接去天地間觀(guān)察學(xué)習就行了唄。于是他云游祖國壯麗河山，當時(shí)正趕上唐玄宗初年，大唐如日中天，四海升平。吳道子就這么四處云游，四處流浪，走到哪兒就畫(huà)到哪兒，得到報酬直接拿去換了酒。他就這么醉了醒，醒了醉，過(guò)得那是相當快活。

藝術(shù)家通常都非常敏感，這種敏感一方面讓他們捕捉到足夠多的生活細節，創(chuàng )造出炫目的藝術(shù)作品。另一方面也會(huì )令其陷入生活的旋渦，苦惱而不能抽離。再加上古代藝術(shù)家很多要做官，在官場(chǎng)中作為業(yè)余選手，通常受盡排擠與傾軋，這更加深了他們的痛苦。所以像吳道子、張旭和懷素這樣終身都過(guò)得瀟灑快活的藝術(shù)家，應該格外受到我們的推崇。這段時(shí)間，吳道子師法自然。從豐富多彩的大自然中受到啟發(fā)和陶冶，據說(shuō)還創(chuàng )造出不用勾勒，放筆揮灑的“潑墨寫(xiě)意山水畫(huà)”，成為山水畫(huà)史上具有開(kāi)創(chuàng )精神的重要人物。

這個(gè)時(shí)期吳道子的技法接近成熟，人物畫(huà)有“吳帶當風(fēng)”之稱(chēng)，與南北朝時(shí)期北齊畫(huà)家曹仲達的“曹衣出水”分庭抗禮。這兩種畫(huà)風(fēng)對中國的雕刻、文學(xué)等很多方面都產(chǎn)生過(guò)重要影響。

“曹衣出水”我們前文講過(guò)，意思是就像衣服濕了貼在身上，顯出勻稱(chēng)的身材。這種風(fēng)格其實(shí)是源自印度的影響。對比看“吳帶當風(fēng)”，那就是我們漢民族原生的審美體系了：寬袍大袖掩蓋身體，一般只露出手和臉。吳道子所畫(huà)的人物衣袖、飄帶，具有迎風(fēng)起舞的態(tài)勢，取法顧愷之，但是有過(guò)之。

目前疑似吳道子作品或者臨摹自吳道子作品的主要有這么幾幅畫(huà)：《送子天王圖》《八十七神仙卷》和《朝元仙杖圖》。其中以《送子天王圖》最有代表性。

吳道子的《送子天王圖》為紙本手卷，縱35.5厘米，橫338.1厘米，傳為宋人摹本，現存于日本大阪市立美術(shù)館。全圖分為三個(gè)部分：第一段描繪 一位王者氣度的天神端坐中間，雙手按膝，神態(tài)威嚴。兩旁是手執笏板的文臣、捧著(zhù)硯臺的仙女，還有仗劍圍蛇的武士。武士正要拔劍以防不測，因為對面兩人牽來(lái)一條張牙舞爪、尾巴上翹的龍。這條龍的身體嶙峋有力，看著(zhù)特別有獸性，雖然被韁繩牽著(zhù)，但是桀驁不馴，氣勢逼人，牽它的人幾乎都控制不住，搞得現場(chǎng)極為緊張，但是天王仍然神色平和，鎮得住場(chǎng)面，毫不慌亂。

第二段畫(huà)的是一個(gè)踞坐在石頭之上的披發(fā)尊神，身后烈焰騰騰，烈焰中露出幾只猛獸和佛的頭，左右站著(zhù)天女和護法。這個(gè)主神形貌詭異，看著(zhù)就有點(diǎn)不對勁，仔細看，原來(lái)這個(gè)主神長(cháng)了四只胳膊，四條腿。

第三段即《釋迦牟尼降生圖》，內容是印度凈飯王的兒子出生的故事。雖然內容是印度的故事，但是人物都是漢人衣冠。從畫(huà)面上，可以看到釋迦牟尼降生時(shí)，他的父親抱著(zhù)他到寺廟拜見(jiàn)天神的情景。凈飯王小心翼翼的，王后緊跟其后，一個(gè)多面天神驚慌拜迎。

圖中繪人物、鬼神、瑞獸二十多個(gè)，各有特色：天王威嚴，大臣端莊，夫人慈祥，侍女卑恭，鬼神張牙舞爪，瑞獸靈活飛動(dòng)。表情各異，節奏有起伏，人物身份、心理、形態(tài)刻畫(huà)入微，極富想象。

獨特的“吳家樣”線(xiàn)描，頓挫自如，飄逸靈動(dòng)，人物的衣紋、鬼神的夸張面容、火光的躍動(dòng)、猛獸的猙獰，都表現得游刃有余。他的繪畫(huà)語(yǔ)言就是線(xiàn)條，沒(méi)有顏色；他的線(xiàn)條富有運動(dòng)感和強烈的節奏感。作為古今第一線(xiàn)條大師，吳道子用純粹的線(xiàn)條就可以詮釋人物的性格、身份和喜怒哀樂(lè )。我們看《送子天王圖》，沒(méi)有顏色，但是絲毫不顯得單調，因為線(xiàn)條就能讓它足夠豐富了。東方藝術(shù)就是線(xiàn)條的藝術(shù)，只有那些外行才一上來(lái)就關(guān)心顏色。即使是那些色彩斑斕的工筆畫(huà)，它們的靈魂和構架也是線(xiàn)條。事實(shí)上吳道子也不關(guān)心顏色，但是為了迎合普羅大眾的需要，他完成線(xiàn)條后也會(huì )讓助手給他的一些壁畫(huà)賦色。

對于畫(huà)畫(huà)，吳道子顯然是比賽型選手，越到正式的場(chǎng)合他越放得開(kāi)；圍觀(guān)的人越多他就越興奮。他在長(cháng)安、洛陽(yáng)畫(huà)畫(huà)的時(shí)候，坊市老幼，每日有數百人“競候觀(guān)之”；及其下筆之時(shí)，“望者如堵”（《太平廣記·畫(huà)三》卷二一二）。就是說(shuō)在吳道子畫(huà)畫(huà)的時(shí)候，圍觀(guān)的群眾能站成一堵墻。當然，吳道子也從來(lái)不會(huì )辜負眾人的期待。有時(shí)候他給寺院畫(huà)壁畫(huà)，佛像的后背有佛光，就是一個(gè)圓圈，吳道子竟然能不借助任何畫(huà)圖工具，只是用手臂拿起一支大毛筆，順勢一掄，一個(gè)正圓的佛光竟然畫(huà)得分毫不差?，F場(chǎng)圍觀(guān)的群眾每到這個(gè)時(shí)候都震驚了，人們呼吸都停止了幾秒鐘后，隨即爆發(fā)出雷鳴般的掌聲和叫好聲。要知道，這黑墨落白墻，可是絲毫沒(méi)有修改的可能。不是紙，我畫(huà)壞了換一張，也不是西方的油畫(huà)，可以作一些調整，修修改改，后面再畫(huà)上20層都沒(méi)問(wèn)題。據說(shuō)現代檢測出來(lái)達·芬奇《蒙娜麗莎》的下面覆蓋著(zhù)另外一幅畫(huà)。我們用的水性顏料就沒(méi)有這種覆蓋能力。這樣一個(gè)大半圓一揮而就，就像一個(gè)舞劍高手揮劍如風(fēng)，奮力刺向敵人的脖子，但是在劍尖抵住咽喉時(shí)戛然而止，沒(méi)有上乘的功力是絕不可能做到的。

而此時(shí)的吳道子顯然具備了這樣的功力，在當時(shí)可謂獨步當世了，即使陸探微、顧愷之復活也不能出其右。此時(shí)的吳道子即使想低調，那實(shí)力也不允許呀！何況吳道子就不是一個(gè)低調的人，從來(lái)都不是。有了這樣的本領(lǐng)和聲譽(yù)，那不愁天子不知道。果然不久即被唐玄宗召到都城長(cháng)安，入內供奉，充任內教博士。因為名氣太大求他畫(huà)畫(huà)的人太多，吳道子根本應付不過(guò)來(lái)。 唐玄宗一看，這不行呀，我交給你的任務(wù)都完不成了，于是專(zhuān)門(mén)下旨命他“非有詔不得畫(huà)”。

后來(lái)李隆基封他一個(gè)官叫“寧王友”。王羲之也做過(guò)這個(gè)官。我們說(shuō)過(guò)王羲之26歲調入會(huì )稽王府，擔任會(huì )稽王友?！坝选笔峭醺母呒壒賳T，雖然沒(méi)有實(shí)權，但地位甚高，一般由才學(xué)出眾、品行高潔、聲望卓著(zhù)的人物擔任。

這個(gè)工作非常好，屬于典型的活少、錢(qián)多、離家近的工作。

寧王李成器是睿宗李旦的長(cháng)子，李隆基的大哥；李隆基是第三子，所以當時(shí)人也叫他“三郎”。但是等到接班的時(shí)候李成器非常有眼力見(jiàn)兒，他一看自己能力不如老三，就讓了，說(shuō)三弟你賢你來(lái)吧。李隆基當然知道皇位肯定是自己的，因為唐隆之變，老爹李旦的位子都是他打下來(lái)的，如果不傳位給他，他肯定再來(lái)一次玄武門(mén)之變了。但是既然大哥讓了，他當然也假惺惺地推辭，說(shuō)我不行，德不配位，再說(shuō)讓我當我就離家出走，我絕對不能當，我打死也不當。最后還是當了。

有這一層關(guān)系，李隆基對大哥寧王是非常好的，知道寧王愛(ài)畫(huà)畫(huà)，馬畫(huà)得非常好，就把吳道子推薦給他做寧王友。做寧王友這段時(shí)間也是吳道子人生的高光時(shí)刻，不用給皇帝干活了，也不用再等皇帝的詔書(shū)才能畫(huà)畫(huà)了，所以偶爾還能干個(gè)私活，掙點(diǎn)外快。

但是，現在名氣大了，官位高了，以吳道子這種性格，那肯定架子有點(diǎn)漸長(cháng)。將軍裴旻死了母親，送去財物，想請吳道子在天宮寺畫(huà)鬼神以祈冥福。這個(gè)裴旻當時(shí)官至“左金吾大將軍”，曾先后參與對奚人、契丹和吐蕃的作戰，

劍術(shù)天下第一。有傳聞稱(chēng)詩(shī)人李白曾從其學(xué)劍。當時(shí)的人稱(chēng)李白的詩(shī)、張旭 的草書(shū)、裴旻的劍舞為“三絕”。裴旻也被世人稱(chēng)作“劍圣”。

那吳道子有沒(méi)有為裴旻畫(huà)畫(huà)呢？我們下章接著(zhù)說(shuō)。